

પડદા પાછળ

૨૧ ૪ ૫

ચશવંત સવાઈલાલ પંડ્યા

શ્ર.૨૦-૦૦

મારાં,

પત્રોના પણ પ્રકાર હોય છે. આપણા પત્રાલાપમાં એવા અનેક પત્રો આવ્યા-ગયા છે કે જેના રસાસ્વાદનનો હુકમ ત્રીજા કોઈને નથી. અકસ્માતવશાત પણ એથી ઉલટું ન બને એ ખાતર તમે તો એના ચૂરેચૂરા ચીર્યા પછીય, બાળીને એને ભસ્મીભૂત કરવાનું નથી ભૂલતાં. એ ટેવ તમને મુબારક. હું સૌનું જીવથી જીતન કરું છું. કારણ ઉરના એકાન્તમાં તમે જે જે લખ્યું હોય એનું એવું મોત મારું હૃદય લાંબી શકે એમ નથી.

એથી ઉતરતા પ્રકારમાં એવા અંગત પત્રોને સમાવી શકાય કે જે એથી વધીને વધારે જણ વાંચવા પામે તો તેમને પણ કશુંક તણવાલોગ જડી રહે. મારા-તમારા થોડા જરા ખાતગી કાગળોએ મ ધણાં જીવાત મિત્રોને આતંદ, આશ્ચર્ય, અદેખાઈ ને અધધધ રાવ્યાં છે એ વિષે રૂબરૂ લાંબી વાત થઈ ગઈ છે.

અને એનાથીય અધમ પ્રકાર નથી એમ નથી. સાહિત્યમાં પને પ્રગટ થવા લાગ્યા ત્યારથી પત્રલેખકોમાં કે લેખકપત્રોમાં એક જાતનું કૃત્રિમતા ધર કરી બેઠી છે. અદ્યજીવી અમરતાના એવા અનેક શોખીનો જ્યારે પત્ર પાડવા બેઠક જમાવતા હશે ત્યારે એમને એક જ અનિવાર્ય ખ્યાલ આવતો હશે કે પોતાના મૃત્યુ પછી-એ અગાઉ પણ શું કામ નહિ?—એ કૃતિ અપ્રસિદ્ધ લેખે પ્રસિદ્ધ થવાની જ છે. વળી જાણે કદાચ કોઈ એવો જાગે કે જે આ સુભાષિતસંગ્રહને અસલ હરતાક્ષરમાં છાપવા માગે. એટલે અક્ષર ચોખ્ખા ચીતરવા અને કાગળની એક બાજુજ બગાડવી જીવનનું મહત્વ સાહિત્યથી વિશેષ છે અને સાહિત્ય કરતાં પત્ર જીવનની તદ્દન સમીપ છે એટલું ન સમજનાર આમ પોતાના હૃદયરંગને અકારણ સૂકવી મારે છે: અને પરીણામે અદ્ભુત પત્ર નહિ પણ અક્ષય લેખ લખી જવાય છે !

છતાં અત્યારે જે લખું છું તે છેલ્લી ઢળમા આવે એમ છે.

વાર.

જીવન અનેરું છે કોઈ નામનું બધબેસતું વિશેષણ ન સુઝે એટલે એને અનેરું કહી પતાવવું એ ઉત્તમ ઉપાય છે. બાકી મને પોતાને જીવન શું ચીજ છે; એની કરી ગતાગમ નથી જીવનની વ્યાખ્યાઓ ઢગલાબંધ વાંચી છે, ઘણીખરી મોઝે છે; કહો તો બે-ચાર તાજ ઘડી દઉં: પણ આખર એમા શબ્દરમત સિવાય કશું નથી હોતું.

કેટલાક અકસ્માત આવકારદાયક હોય છે મિત્રને મળવા નીકળે હોઈ ત્યાં તમે માર્ગમાં અથડાઈ પડો એ મારે એકથી વધુ વાં જન્યું છે. એવા જ કોઈ હિસાબે જીવનનો અર્થ ઉકેલવાની મથામણ.

માંથી મને છેક નાનું એવું-તમ રોખાં વિદ્વાનને તો નકામું લાગે. તિલું-સત્ય જડયું જણાય છે. આપણે જે જીવન જીવવું હોય છે અને જે જીવન જીવવું પડે છે તે બેઉ, એકએકથી જૂદી જ નહિં પણ વિરોધી તત્વોથી બદબદતી, નિરનિરાળી સ્થિતિ છે. એ વચ્ચે અવિરામ ધર્ષણ ચાલ્યા જ કરે છે અને પરીણામ તરિકે અકલ્પ્ય ભાસતી દેવળ કંઠંગી જીંદગી અનુભવવા વારો આવે છે. પોતા સિવાય અન્ય કોઈને એની બખર ન પડવા દેવા સૌ એટલેટલી કાળજી રાખે છે કે ક્યારેક પોતે પોતાને છેતરવા લાગે છે એનું પણ એને ભાન નથી રહેતું વલખાં મારીને ઝડપેલા એ છૂટકતૂટક પ્રસંગોમાં સળંગ સંબંધ જેવું બહુ ઓછું હોય છે. પાત્રોની વર્તણૂકનો બધો આધાર સ્થળ ને સમય ઉપર અવલંબે છે. એક સ્થળે એક સમયે ઉચ્ચારાતી કે અનુભવાતી ભાવના એ જ સ્થળે અન્ય સમયે અથવા તો એ જ સમયે અન્ય સ્થળે એથી અવળી દશા પામે એ છેક બનવાજોગ છે ! જે આ દરિદ્રાવસ્થા, તેને હું પડદા પાછળની ભવાઈ ગણું છું.

દૂંકમાં રૂઢિના કેટલાંક જક્કી બંધનથી ધુંધવાતાં, જીવનના પવિત્ર પ્રકરણ જેવા લગ્નની ઉખાનો પારો નક્કી ૯૮-૯૦ ડિગ્રી ૧૦૦° ની સરહદ ક્યારનો વટાવી ગયો છે. હાલ ૧૦૧° થી ૧૦૩° વચ્ચે ચરઉતર ચાલતી હશે. હજી આંખમીંચામણાં લાંબાં જશે તો, પરિસ્થિતિ ૧૦૫° પહોંચશે પછી નિઃપાય ને પરવશ બની જોયા જ કરવાનું રહેશે: અને, આગાહી જેવું કંઈક કરવાની છૂટ આપો તો, આખર એવી અધોગતિ પણ આવે કે જ્યારે પારો આપોઆપ સ્વૈભૂતર તોડી નાંખે અને સાથોસાથ અનેક મંગલ ભાવનાઓનો વિનાશ પણ થાય !—ન કરે નારાયણ.

તમારી એક ટીકા અત્યંત ઉપયોગી નીવડી છે. હા:

કેટલાંક મનુષ્યો આવેશમાં એમ માની પણ ખેરે કે આ એમની જીવનકથા હશે. ખરી વાત છે. અસંતોષ આપણે ત્યાં એટલો સુલભ ને સર્વત્ર થઈ પડ્યો છે કે ગમે તે જાણુ પોતાને એકાદું પાત્ર ગણી લે તો એ સામે વાંધો ઉઠાડવાનો તમને કે મને શો અધિકાર છે ? હું તો કહું છું કે એથી વિશેષ પંચાત પણ પડી શકે એમ છે. આપણામાનું જ કોઈ એવું માનવાની મૂખાંધ કરી, અંગત માહું સગાડવાનું ડહાપણ કરે તો શું કરવું ?—કાન આડી આંખનો અખતરો અજમાવવો. જગતમાં જે જોઈએ છીએ અને જાણીએ છીએ એથી એાછું નહિ તો વધુ પડવું તો આમાં નથી જ એટલી ખાત્રિ તમારા તરફથી મને મળી છે એ મારે મન મોટી નિરાંતનો વિષય છે.

ઠંડાલાં, સાહિત્ય સંબંધી મારા એક મુરખીની ન્યાખ્યા કંઠીશ તો તમે આખાં ને આખાં હેબતાઈ જશો—જે કે અનેકનો એવો અભિપ્રાય છે. એમને મને સાહિત્ય એવું સુ-શિષ્ટ હોવું ઘટે કે જે પિતાપુત્ર, માદ્રીકરી, લાઇબ્રેરી ને બને તો સૌ સામટાં ખુદ્દા ચોકમાં બેસીને સાંભળી શકે. આનો ઉદ્ધત ઉત્તર એમ અપાય કે તો તો ગરૂડપુરાણ ને એકાદશમાહાત્મ્ય બસ છે. પણ એમ નહિં બોલી બગાડું. સાચું પૂછો તો મને તો આ પૃથ્વીવિશાળ દેખાતી લાવના સ્વાર્થસંકુચિત લાગ્યા કરે છે. સંસ્કારીમાં સંસ્કારી માનવી સુધ્ધાં ન્યારે સઘળે શિષ્ટ નથી જ રહી શકવું ત્યારે એનું સઘળું સાહિત્ય પણ શિષ્ટ શું કામ રહે ?—કહેવાની મતલબ એ કે શિષ્ટ જીવન પણ ગુપ્ત અને અગુપ્ત એવા બે વિભાગમાં વહેંચાએવું છે. પરંપરાગત મનોદશાને લીધે ગુપ્ત વિભાગમાં ઘણા એવા વિષયો ઘુસી ગયા છે જે જે વસ્તુતઃ અગુપ્ત છે. આપણો વિષય એવો ગણાય. એ રત્ન થતાં

જામાંથી મને છેક નાનું એવું-તમ રોખાં વિદ્વાનને તો નકામું લાગે
 તિલું-સત્ય જડયું જણાય છે. આપણે જે જીવન જીવવું હોય છે અને
 જે જીવન જીવવું પડે છે તે બેઠ, એકએકથી જૂદી જ નહિં પણ
 વિરોધી તત્વોથી ખદબદતી, નિરનિરાણી સ્થિતિ છે. એ વચ્ચે અવિ-
 રામ ધર્મણ ચાલ્યા જ કરે છે અને પરીણામ તરિકે અકલ્પ્ય ભાસતી
 કેવળ કટંગી જાંદગી અનુભવવા વારો આવે છે. પોતા સિવાય અન્ય
 કોઈને એની ખબર ન પડવા દેવા સૌ એટએટલી કાળજી રાખે છે
 કે ક્યારેક પોતે પોતાને છેતરવા લાગે છે એનું પણ એને ભાન નથી રહેતું
 વલખાં મારીને ઝડપેલા એ છૂટકતૂટક પ્રસંગોમાં સળંગ સંબંધ
 જેવું બહુ ઓછું હોય છે. પાત્રોની વર્તણૂકનો બધો આધાર સ્થળ ને
 સમય ઉપર અવલંબે છે. એક સ્થળે એક સમયે ઉચ્ચારાતી કે અનુ-
 ભવાતી ભાવના એ જ સ્થળે અન્ય સમયે અથવા તો એ જ સમયે
 અન્ય સ્થળે એથી અવળી દશા પામે એ છેક બનવાબેગ છે ! જે
 આ દરિદ્રાવસ્થા, તેને હું પડદા પાછળની ભવાઈ ગણું છું.

દ્વંકમાં રૂઢિના કેટલાંક જક્કી બંધનથી ધુંધવાતાં, જીવનના પવિત્ર
 પ્રકરણ જેવા લક્ષ્મી ઉખાનો પારો નક્કી ૯૮.૬ ° છોડી ૧૦૦ ° ની
 સરહદ ક્યારનો વટાવી ગયો છે. હાલ ૧૦૧ ° થી ૧૦૩ ° વચ્ચે
 ચડતર ચાલતી હશે. હજી આંખમાં ચામણાં લંબાયે જશે તો,
 પરિરિચિત ૧૦૫ ° પહોંચશે પણ નિરૂપાય ને પરવશ બની જોયા જ
 કરવાનું રહેશે: અને, આગાહી જેવું કંઈક કરવાની છૂટ આપો
 તો, આખર એવી અધોગતિ પણ આવે કે જ્યારે પારો આપોઆપ
 સ્પર્શીતર તોડી નાંખે અને સાથોસાથ અનેક મંગલ ભાવનાઓનો
 સ્પર્શ વિનાશ પણ થાય !—ન કરે નારાયણ.

તમારી એક ટીકા અત્યંત ઉપયોગી નીવડી છે. હા-

કેટલાંક મનુષ્યો આવેશમાં એમ માની પણ ખેરે કે આ એમની જીવનકથા હશે. ખરી વાત છે. અસંતોષ આપણે ત્યાં એટલો સુલભ ને સર્વત્ર થઈ પડ્યો છે કે ગમે તે જણ પોતાને એકાદું યાત્ર ગણી લે તો એ સામે વાંધો ઉપાડવાનો તમને કે મને શો અધિકાર છે ? હું તો કહું છું કે એથી વિશેષ પંચાત પણ પડી શકે એમ છે. આપણામાનું જ કોઈ એવું માનવાની મૂર્ખાઈ કરી, અંગત માહું લગાડવાનું ડહાપણ કરે તો શું કરવું ?—કાન આડી આંખનો અખતરો અજમાવવો. જગતમાં જે જોઈએ છીએ અને જાણીએ છીએ એથી ઓછું નહિ તો વધુ પડવું તો આમાં નથી જ એટલી ખાત્રિ તમારા તરફથી મને મળી છે એ મારે મન મોટી નિરાંતનો વિષય છે.

બહાલાં, સાહિત્ય સંબંધી મારા એક મુરખીની વ્યાખ્યા કહીશ તો તમે આખાં ને આખાં હેબતાઈ જશો—જે કે અનેકનો એવો અભિપ્રાય છે. એમને મને સાહિત્ય એવું સુ-શિષ્ટ હોવું ધટ્ટ કે જે પિતાપુત્ર, માદીકરી, લાઇબ્રેરી ને બને તો સૌ સામઠાં ખુદ્દા ચોકમાં બેસીને સાંભળી શકે. આનો ઉદ્ધત ઉત્તર એમ અપાય કે તો તો ગરડપુરાણ ને એકાદશમાહાત્મ્ય બસ છે. પણ એમ નહિં બોલી બગાડું. સાચું પૂછે તો મને તો આ પૃથ્વીવિશાળ દેખાતી ભાવના સ્વાર્થસંકુચિત લાગ્યા કરે છે. સંસ્કારીમાં સંસ્કારી માનવી સુદ્ધાં જ્યારે સઘળે શિષ્ટ નથી જ રહી શકવું ત્યારે એનું સઘળું સાહિત્ય પણ શિષ્ટ શું કામ રહે ?—કહેવાની મતલબ એ કે શિષ્ટ જીવન પણ ગુપ્ત અને અગુપ્ત એવા બે વિભાગમાં વહેંચાએલું છે. પરંપરાગત મનોદેશાને લીધે ગુપ્ત વિભાગમાં ઘણા એવા વિષયો ધુસી ગયા છે જે જે વસ્તુતઃ અગુપ્ત છે. આપણો વિષય એવો ગણાય. એ રહ્યો થતાં

વેંત આઘાતકર લાગે તો ફિક્કર નહિઃ કારણ કાલક્રમે એની જરૂરતા સૌને સ્વીકારવી પડશે એ નિઃસંશય છે.-તમે શું માને છો ?

ઉપરાંત પિતાપુત્ર, માદીકરી, ભાઇબહેન જેવી વરવહુની જોડ- અને જન્મને પ્રભુની માયા તરિકે સ્વીકારીએ તો માનવસર્જિત તો ખરી આ જ એક જોડલી છે-દુનિયામાં હોઇ શકે છે એ ભૂલ્યા જેવું નથી. એ બે બેઠલાં બંધ બારણે, પરસ્પરનું સાનિધ્ય સાધતાં પચાવી શકે એવું સરસ સાહિત્ય પણ શું ઓછું આવશ્યક છે ?

પણ એક નવો કિમિયો હાથ લાગ્યો છે. ગંભીરતા જાળવી, નફરુદ યતાં તમને આવડતું હોય-અરે! એ દિશામાં તો તમે બહાં પક્કાં ને આખાદ પરંગત છો-તો સહાનુભૂતિ સાથ પૂછે તેને સંભળાવાય એમ છે કે બાપુ, આહું સાહિત્ય ભાઇબહેન મર્યાદાપૂર્વક આવશ્ય વાંચી લે એમ છે. સાંભળતાં વેંત તો એ સ્થિતિચુસ્ત મસ્તક ડગડગ થશે. પછી તમારે સીધો સવાલ કરવાનો કે ભાઇ કોઈ ભાલીનો વર છે અને બહેન કોઈ બનેલીની વહુ છે એટલું સનાતન સત્ય તમે સ્વીકારી શકો એમ છો ને ?

-આ આખું વલણ તમને ઉગ્ર અભિમાનથી ભરપૂર લાગશે. એકદા સ્તુતિના બહાના નીચે તમે મને શીખામણ જેવું કહી હવે કે મારા પત્રો મેઘધનુષ સમા સપ્તરંગી હોય છેઃ એમાં કોધનો રાતો, મીઠાશનો લીલો, ગરીબીનો કાળો-આંખ આગળ આવે એટલા રંગોનું સંમિશ્રણ હોય છે ! ના નથી. અહંકારનો હું જેમાંથી જા્ય એને લોક મહાત્મા માને છે. આ અવતાર એવી સિદ્ધિ અર્થે સરજાયો નથી એ નમ્ર નિરાભિમાનથી ય આ મસ્તક મુક્ત નથી એટલું જાણતાં રહેજો.

હવે એક કથા માંડું. હરેક પુસ્તકના પ્રકાશન પાછળ કંઈનો કંઈ હેતુ લખાયો હોય છે. કોઈ અમરતા ચાહે છે, કોઈ સેવા કરી સતોખાય છે; કોઈ સ્વાર્થનું કામ કાઢી લે છે. આ નાટક પોતાની શી લાલસા સાથે છે; એ એના નશીબની ચારી છે હુંકારના ટકા ખાદ કરીને મારે એટલી કોડ પાડવાની કે એ લખાયું ત્યારે મને ગમ્યું છે-પોતાને ન ગમતું લખનાર આત્માઓનું રહેઠાણ તો આસ્માનની પેલું પાર હોય છે-ને વંચાયું ત્યારે તમને ગમ્યું છે, એ જ એનું પરપરમ સાર્થક છે.

આ હું તમને અર્પણ ન કરત. પ્રચલિત રિવાજ મુજબ જોણે મારા માથે સૌથી વળનદાર ઉપકારના ઢગ ચડાવ્યા હોય એને ચરણે અલ્પ નૈવેદ્ય તરિક્કે મારે એ ધરવું જોઈએ. એવી પ્રેમલક્ષણા ને ભક્તિભીની એક મૂર્તિ હતી ને એક છે. હતી એની રમૂતિ, સદા આંસુ ઉભરાવે છે: છે એનું દર્શન, નિરંતર નયન નમાવે છે,

પછી એક પ્રશ્ન પૂછવા દો. ગમે તે, ગમે તેને, ગમે તેવું પુસ્તક અર્પા નાંખે એ જીવન નથી? મુંબાઈગરો ભેળ મને માંદો પાડે ત્યાં સુધીનો ભાવે છે; સૂરતી બ્રહ્મું તમે મરતાં પણ માણે એવાં છો: પણ એનો ઉપયોગ એથી વિશેષ નથી પ્રભુના પ્રસાદમાં એ કેમ પીરસાય? એ રીતે હું તો માનવા માંડયો છું કે સાધારણ રીતે સહેજે મગજમારી ન કરવા જેવી લેખાતી, અર્પણની બાબત જેવી જોખમભરી સમસ્ત પુસ્તકમાં અન્ય એકે નથી. એક કોઈ પ્રતિભાવંત નામ સાથે આપણા પામર પદાર્થને જોડવાની ઉદ્દેશલતા વાપરતાં આપણે એને આર્ક્ષાદને બદલેને કેટલો અન્યાય આપીએ છીએ; એ અગાઉથી વિચારીએ તો પાછળથી એમ કરીએ જ નહિં.

ને એટલે પેનાં પવિત્ર નામોને આ વિચિત્ર વસ્તુ સાથે મેં
સંકેતિયાં નથી.

પ્યારાં ! રડાં અજવાળિયાં ચાલે છે, રહિયાળી ખનમ ખીલી છે,
એપેરી ચાંદલો ચાલે ચડયો છે, આછી વાદળી આડી આવી છે, આવે
ધન્ય ટાંગે કલ્પનાની કો કાવ્યમૂર્તિ સમાં તમને તેમાં તરવરતાં
લાળું છું ત્યારે ભારે હૈયે બહુ સામરે છે: આ તારકને તમારી
લેટલું કોણ ઓળખે એમ છે? -તમે ન હોત નો એ હોત ક્યાંથી ?
-તમારું ક્યુકારવ્યું કોનાથી ધરો ? ...

આવાં અણગણ્યાં કારણોને લડને રનેડ, માન, શ્રદ્ધા, સ્મૃતિ,
પ્રેમ, ભક્તિ, દર્દ, આત્મ ને સુશ્રુષા સહિત આખર એમાં હોશભયાં
હાથે આપ સરકારના નામાક્ષર નાખ્યા છે તો કૃતાર્થ સેવકને
માફ કરશે ને ?

ચાલો; મડમજ.

તમારો

• ૨૦૫૧૩

શ્રીમનસાન ૪ મંગલદાયક શ્રી આલ્મય
શ્રીજીવસાર્થ સંપાદિત પ્રવિણ

હંસલ

મુલક

જયદંતી

વતવેલી

ਉਸਦਾ

ਖੁਸ਼ੀ

ਜਪਦੁਆਰਾ

ਪਤਰੀ

अंक १

સ્થળ: શયનખંડ

સમય: રાત, ફેબ્રુઆરી ૮, ૧૯૨૬

[હંસલ પલંગમાં પડ્યો પડ્યો ડાઘ મોટું થોથું
ઉથલાવી રહ્યો છે. થાસે નાના ટેબલપર ગુલાબ ને
મોગરો વેરાયલાં છે ઉપર હડતી ધૂપસળીની આંબી-
વેરી લહરીઓથી આખું વાતાવરણ પવિત્ર પવિત્ર
લાગે છે.]

(હિસા થઈ, થોથું પગાડી) શું થવા બેઠું છે ? (વીંટી
પર નજર દારી) આનું નામ લાગે ? બે બાપોર અગ્નિ
સમક્ષ સાથે તપ્યાં, આર ચકરણ સાથે ઘૂર્યા, ગીતોમાં
નામ સાથે ગવાયા, શ્લોકોના આશીર્વાદ સાથે પામ્યાં :
તે અમે વરવડુ બની ગયા ! બસ; પછી ક્યાં કશું
બાકી રહ્યું ?

[હાથમાં પાણીના લોટા સહિત શરમાતે પગલે જયલક્ષ્મી પ્રવેશે છે.]

હું (હોઠ કચરી, મનમાં) વાહ; બધું બાકી છે.

[થોડું ઉપાડી એક ગુરસીમાં ઢળે છે. ટેબલપર લોટા જાઠવી, જયલક્ષ્મી હળવેકથી બારણું વાસે છે. ને પછી હંસલની સામે આવી, નમેલી નજરે ઉભી રહે છે.]

હું (આખર) લક્ષ્મી, કહે જોઉં શું છે ?

જ (ગરીબ સ્વરે) કશું નથી.

હું કશું નથી તો અહિં આવી કેમ ?

જ બધાંએ ધકેકેલી એટલે હું તો આવી.

[હંસલ વિચારનો એક ઘુંટડો ઉતારે છે.]

હું હં. તો-તો ઠીક જ કર્યું. આવ. બેસ. આમ ઉભી રહીશ તો તારો પાર ક્યાં આવશે ? પણ લક્ષ્મી,...

જ (પાસેની ગુરસી બેચલી) પણ તમે સાચા નામે તે શું બોલાવતા હશો ?

હું તે શું સાચું બોલવું એ પાપ હશે ? (જરા વારં રહી) હું તને તારે નામે ન બોલાવી શકું ને તું મને ન બોલાવી શકે તો તો આપણને જેણે પરણાવ્યાં એમણે દુલાહિયા જેવું કંઈક પૂરૂં પાડવું જોઈતું હતું. વેદના વખતમાં જેમ રાજા કે રાણીને કંચુકી તો પોતાનું સંસારી સ્વજન જેવું લાગતું તેમ અત્યારનાં વર ને વહુ માટે એવું નિર્ભય પ્રાણી મળી શકે તો એમના સંસારનું

ગાડું, જે પોતાની બેની મહેનતથી માડ ખસતું હોય તે પાછળથી ત્રીજાની પાસેથી મફતનો ધડકો મળતાં, ખારસી રીતે જોસભેર ગડગડવા માડે !

જ આટલું બધું મારા મનમાં નહોતું. મેં તો સાલબુ હુ કે જો વરં પોતાની વહુનું નામ લે...

હું તો ?

જ અને જો વહુ પોતાના વરનું નામ લે તો સામસામી આવરદા થટે.

હું (તુચ્છકારથી હસી) ત્યારે તો મનમાં નામ લેવાની પણ બંધી કરવી જોઈએ ! આપણા આપદાદાને જે સો-સો દિવાળી ખેતી કાઢવામાં વાધો નહોતો આવતો ને અત્યારે જે આપણા પોતાના આયુષ્યની દોરડી ઘસાઇ ઘસાઇને ટૂંકી થઈ છે તેનું ખરૂં કારણ કા તો તે કહ્યું એ હશે- કે હાલના જુવાનિયા નફરટ થઈને વરવહુના નામ લીધા કરે છે ને અસલના ઘરડેરા તો સ્વપ્નામાં પણ એવા અપરાધથી આધા નાસતા.

જ એમ પણ હું કહેતી નથી.

હું ત્યારે ?

જ ખાલી એમ કે એવું જો સગા સાંભળશે તો નાત આખીમાં વગોવણી કરશે.

હું ખસ; એટલું જ ?

જ એ આખું છે ?

હું નહિતર વળા ?

[જયલક્ષ્મી મનથી મુંઝાય છે.]

હું (ખારણા તરફ આગળી ચીંધી) એમને તે ઓળખ્યાં નથી. મારા માટે મરી શીટતા હોય એવો એમનો દમામ છે: પણ પાછળ તો સ્વાર્થની શેતરંજના હાથીગ્રોહા ખેલાય છે !

જ એવું તે હતું હશે ? હવે તો તમારે જે કહો એ...

હું હા: મારી મા ને મારા બાપુ-એ બન્નેની ગેરહાજરીમાં મારા શિરછત્ર બની જવાનો હક્ક એમને પ્રાપ્ત થયો છે. એથી તો આપણા હસ્તમેળાપની પળે એ બેઠને સંભારીને, એમણે બ્યવહારના અઢી આસુ સાર્યાં હતા. બિચારા શુકલજીને પણ ગળગળા થઈ જવું પડ્યું હતું ! એ દંભના દાવ હતા. ને-અને દુનિયાનું દંભ જેટલું નાખોદ કોણે વાળ્યું છે ?

[જયલક્ષ્મીને અનુત્તર રહેલું પડે છે.]

હું (સત્રદા) દુનિયામાં સામાન્ય બહુ થોડું રહ્યું છે: કારણ વિચિત્રતા વધી પડી છે. દરેક વસ્તુને દેખાય એવી માનવી એ જગદ્ જોખમ છે-ક્યારેક એમાં છુવનું જોખમ છે. માણસ એવા થવા લાગ્યાં છે કે જે હસતા હોઈ પાછળ ઝેરી કડવાશ છૂપાવી શકે છે, જેણે ઉન્હા આસુ પાછળ શરબતી દંડકે જમાવી હોય છે.

[પળખર ગમગીન મૌન પથરાય છે.]

હું હવે કદાચ રહી બાકીનું સાબળી લે. મારે, પરણવું નહોતું.

(કપત્તીપરથી હંચું જોઈ) અમે પણ એવું સાંભળ્યું હતું. ને એ તદ્દન સાચું હતું. પછી એક કાવતરું રચાયું. મને કહેવામાં આવ્યું કે (એક એક હપતે વિરામ લઈ) આપણો સંબંધ તો મારા પિતાના વખતમાં ખાનગીમાં થયેલો પણ ખરો, પછી એ અધાર્યા ચાલ્યા ગયા એટલે સૌના મનની મનમાં રહી; હવે મારે તો એ પસંદગીને સમ્રણામ સ્વીકારવી એજ ઉત્તમ માર્ગ : નહિતર સહગતની આંતરડી દુભાય-ઉપદેશનાં આવાં અમૃત એમણે મારા કાજે સોંધા કરી નાંખ્યા હતાં ! સવાર ને સાંજ, દિવસ ને રાત એમણે મને ગુંગળાવ્યો. ને મોંમાં આંગળાં નાંખી આખર જીભ પાસેથી હા કઢાવી ત્યારે હેહા એહા !

[હંસલ એક નજરે જયલક્ષ્મીને નહોતો છે. જયલક્ષ્મી ખાલવને છેડે પાંપણ લુછતી હોય છે.]

વળી તે પણ કંઈ રીતે ? તારો વેપાર કરીને !

[જયલક્ષ્મીના અંગે સહજ ધ્રુજ આવી જાય છે.]

સિક્કીશ નહિં. કડવાં સત્યો મીઠાં ગોંચે ગળી જવાં એ આ જીંદગીની આવશ્યક કલા છે. તારે તો એ ટેવ કેળવ્યા વિના ચારો નથી.

(થથરતી જીભે) વા...૩.

આગળ સાંભળ. કંઈક ઉથલપાથલનો એ વેપાર છે. એથી તો આજકાલનાં કેટલાંક લિખારીઓ ગર્ભશ્રીમંતાઈના વાદા સજી ધૂમવા લાગ્યાં છે. એ એકેએક વાદ્ય જેટલાં

હિંસક ને વર જેટલાં હલકટ પશુ છે. લેક્ષ્મી, આમાં તું કંઈયે સમજી ખરી ?

જ (ડરતી આંખે) મને ઝાઝી ખબર ન પડી.

હું (નિભાવી લઈ) ફિકર નહિં. (સંભારવાની મહેનત કરી) લક્ષ્મીની અધરાતે હું જાગતો સૂતો હતો.

[જયલેક્ષ્મીને આહું હસવું આવે છે.]

હું (ડોકું હલાવી, રંગમાં આવી) હું જાગતો જ સૂતો હતો. પખવાડિયા પછી આપણી આવી રાત હોય ત્યારે આગલી એટલી રાતો તો એની કલ્પનાના ચણતરમાં જ વીતે ને ? ઉઘ જેવી માગો ત્યારે મળે એવી ચીજ પણ આમ ક્યારેક ફરસદ વિનાની થઈ જાય છે એટલું હું ત્યારે ભણ્યો.

[જયલેક્ષ્મી આનંદભરે સાંભળ્યે જાય છે.]

હું (શાન્ત ગંભીરાધથી)—જાગતો સૂતો હતો. ત્યાં તારા પિતા ને મારા મુરખી મનાવીને મહાલતા કાકાશ્રી આવ્યા. કંઈક દૂર પાટલા નાંખીને વાતોએ ચડ્યા—મનમાં મલકાઈને કે એમની સિવાયનું જગત પ્રભુને ખાળે પોઢ્યું છે ! હજાર-એક, બે, પાંચ-છે આવે એટલી રકમના આકડા પતનલહરીની મુસવાટી મારફત, કાન પાસેથી સરી જતા હતા. પળભર ચક્રમક પણ ખરેલી. વાતનો સાર એટલો કે મારા આપુએ ધીરેલી રકમમાથી જો તારા પિતા માડ અર્ધા પણ મારા મુરખીના ગળામાં રેડે તો આખી પર આકડી ચીતરવાની એમની અગાઉની કથુલાત હતી.

એ કેમ બને ?

(હાથની નાની રમત કરી) તને વેચીને. એ નાણા તારા પિતાને ઉછીનાં નહિ પણ તારા બદલામા અપાયા હતાં એવા સમાચાર એ મુરખીએ, એક આખલાની ગંભીરાઈથી, મને આખર આજની સવારે, તારી લાલચની લાચ આપીને, સંભળાવી દીધા !

તમે નામકર જાઓ તો ?

મારા વાલી મૂવા છે ને ? (જાતીપર નિરાતે હાથ ફેરવી) પણ એ હોદ્દો તો મહિનાદિનું ધરાક છે.

[જયલક્ષ્મી ચૂપ રહે છે]

એ તો નજીવી વાત. વળી ત્યારે તો હું તને પાળવાના દરમાનથી બંધાઈ ચૂક્યો હતો. (સહેજ ખુંખારી) ને એમાથી છટકવાની મારી દાનત હતી નહિ-છે નહિ. કારણ-માત્ર એ કારણ કે કંઈ નહિ તો તને જીવનભર પાળવામા તો મને વાઘો આવે એમ નથી.

• [કંઈક સાંભળવાની આશાએ હંસલ જયલક્ષ્મી સામું જુએ છે. જયલક્ષ્મી, કપાળપરથી પરસેવો લૂછી, જડ જેમ તાકી રહે છે.]

૬ તારું પોપણ તો કરીશ જ. પ...ણ...

૪ (તુરત) પણ ?

૬ (વિચારી) ખાસ કશું નહિ. તોય આ પુસ્તક ને આ પલંગ જેમ તુ પણ મારી ખરીદેલી ઢીંગલી છું એટલું

માત્ર તારે સંભારી રાખવું: કારણ મારાથી એ ભૂલ્યું
ભૂલાય એમ નથી !

[જયલક્ષ્મીને આંસુની ધાર ચાલે છે. ખભે હેતાળ
હાથ મૂકી, હંસલ મૌન આશ્વાસન આપવા મથે છે.
'આથી તો વાત વધીને હુસ્કાં લગી પહોંચે છે]

હું (છેડાઈ) આ તે શું કહેવાય ? તમે બૈરાંલોક વાતવાતમા
આંસુનો આશરો શું લ્યો છો ? રડીને જીતવું એ તો
ખચ્યાંના ઢોગ છે-જીને એ નથી શોભતા.

જ બીજું કશું...

હું તમારે જીભ જેવી જીભ છે. તારે જે કહેવાનું હોય તે
તું મને ખુશીથી કહી શકે છે. એમાં આંસુની વાત
ક્યાં આવી ?

[જયલક્ષ્મી વિચારમૂઠા બને છે. ચુંદડીની ભાત
તપાસે છે. વળી હંસલને નીરખે છે. આખર જરા
હોઠ ફરકે છે-જાણે હમણા ખાલશે-પણ શબ્દ
સરખો નથી નીકળતો.]

હું કહે; કહી નાંખ.

જ (તૂટતા અવાજે) સાભળવું ગમશે ખરું ? (શ્વાસ ખાઈ)
તમે કહ્યું એ બધું સાચું. પણ થયું એ ન થયું કેમ
થશે ? વળી એમાં મારો કેટલો વાક ?

હું જરાકે નહિ.

જ તો પછી...

(અટકાવી) એટલે તો તને નિભાવવાનું...

તમે જે આમ ગોળગોળ બોલો છો એ તો મારાથી સમજાતું જ નથી. ગમ જ નથી પડતી.

(હસવું લાવી) એટલું મને બોલતાં નથી આવડતું એમ માની લે.

(હસવું ખાળી) તમે મને તદ્દન ભાન વગરની સમજો છો? હું જાણું છું કે તમે લેખક છો. લેખો લખો છો ને કવિતા પણ કરો છો!

(અચાનક લજવી) કોણે કહ્યું ?

(સગૌરવ) ખીન્નું તે કોઈ શું કહેતું હતું ? કદાચ આશાબહેને વાત કરી હતી.

(ખડખડ હસી) મારી બહેન ખરી ને ? કદાચ બહેને ભાઈના ભાવ વધારવામાં પાછી જીભ રોકી હશે ?-ને તે પણ ભાભી પાસે ? લક્ષ્મી, આશાએ કહ્યું ને તે માન્યું ? શું કામ ન માનું ? એમણે તો એક કવિતા વંચાવી પણ હતી. નીચે તમારું નામ હતું.

[હંસલ હથેલીમાં મુઠ્ઠી પકાડી, નાની લઠાર મારે છે.]

મને એ પુષ્કળ ગમી હતી. એવી કે મેં એને હૈયે કરી લીધી છે. કહો તો અબઘડી....

ખસ; બહુ થયું. જા; તું જીતી. પછી ?

તો પછી છે. આશા જેવાં ભલા બહેન મેં દીઠા નથી. આજ માટે એમણે મને એટલું બધું શીખવ્યું હતું કે-

પડદા પાછળ

• ને કે હું એમાંથી ઘણું બધું ભૂલી હઈશ તોય-હજી કેટલુંય યાદ છે.

હું (મનમાં) હીક વિચિત્ર વાતો માંડી છે! (પ્રકાશ) વાર; પછી ?

જ પણ એમનું એ શીખવ્યું ને માફ એ ભણ્યું ઘૂળ લાગે છે.
હું એમ કેમ ?

જ કા તો એ ધરતી અદ્ધરનું પીંજણ હશે.

હું એટલે ? હું લેખક, તો તું દિલ્લુ લાગે છે !

[જયલક્ષ્મી આમતેમ નજર નાંખે છે. પલંગપર આંખો વળતાં લગીર કમકમાં અનુભવે છે. હંસલ એ નેધ નય છે.]

હું (લાડ કરી) કહે જોડે; આશાએ તને શું શું શીખવ્યું હતું ?

જ (હિમત કરી) શુંનું શુંએ કહ્યું હતું !

હું એનાં કંઈ નામનિશાન હોતા હશે કે નહિ ?

જ હા; છે. એક ચરણામૃત. એમ કે જે સ્ત્રી પોતાના પુરૂષના પગ ઘોષ પીએ એને મહા પુણ્ય મળે છે. હું આવી ત્યારની એને માટે ઝંખું છું.

[જયલક્ષ્મી હંસલના પગપર નજર નાંખે છે. હંસલ ત્રાસ પામે છે. જયલક્ષ્મી, લોટો લઈ આવવા, હસી થાય છે ત્યાં —]

હું પણ હું એને માટે ઝંખતો નથી. આ કાંઈ મન્દિર નથી,
હું એનો દેવ નથી. તુ મારી પૂજારણ નથી.

(ખુરસીમાં પાછી પડી) આવી બધી વાતોને હું આથી જ ધરતી અદ્ધરની ગણાવતી હતી.

હા; (કડક થઇ) આવાં ધર્તીંગ તો જોટલાં ધરનીથી અદ્ધર વસશે એટલો ઓછો જીલ્મ વરસશે.

(કરગરી જઇ) તમે તપી ન જાઓ. મારે તો તમે રાજી રહો એવું કરવું છે.

[હંસલ આશ્ચર્યની આંખ ઠારે છે.]

એ સાચું હશે ?—કે આજની રાતનો રસ સ્વર્ગીય હોય છે ! આશાબહેને કાનમાં કહ્યું હતું કે કદિ ફરી ન આવે એવી, જીવનના અંત લગી સુખે સંભાર્યા કરીએ એવી તો એક ને એક જ આજની રાત છે !

ખરે. લોકો એને હનીમૂનના મોટા નામથી ઓળખે છે. એમાં હું શું સમજું ? તમારે અંગ્રેજી...

(નવાઇની નજરે) તે તું ક્યાં અભણી છું ? કાકા ગણાવતા હતા કે તુ કુંડૂપાણું અંગ્રેજી પણ ભણીગણી છું. સાચું; એ તદ્દન ગપ્પું નથી. એમ તો એખીસીડીના જીવ્વીએ અદ્ધર મેં છુટયા છે. પણ એ હનીમૂન કોને કહેવાય; એ તો તમે સમજાવો ત્યારે...

[હંસલ હાથથી બંધ થવા વિનંતિ કરે છે.]

એમા તમે અકળાઇ શું ગયા ? એને આપણી ગુજરાતીમાં કેમ બોલાવાય છે ?

[થાકી જવા જેવું થતાં હંસલથી હસી પડાય છે]

હું જેના જેવા અનુભવ એવાં એમનાં ગાન. સંયોગનાં ભૂખ્યાં એને વરસની રાત કહે : સૌન્દર્યના તરસ્યાં એને રૂપાળી રાત ગણે.

જ (વિચાર કરતી) તો તો બહેનની ફૂંક સાચી હશે.

હું (એધડક) નથી. (આંખો મીંચી) જવલ્લે હોય છે. આપણુ લગ્નનો અર્થ તેં ઉકેલ્યો છે ?

જ (ડર ખાતી) ના. (ધીરેક રહી) તમે ન સમજાવો ?

હું આપણને એથી એક અજબ પરવાનો મળ્યો છે—વ્યલિચારનો. આશાએ જે કંઈ કહ્યું હોય તેનો કુલ સરવાળો આટલો. એકમેકને જોયાં ન હોય, ઓળખાણ તો કાઢવી ક્યાંથી; સ્નેહ થું એની સુઝ પણ ન હોય: તોય વરવડની છાપ મળી એટલે મોટેરાં એમને અલગ ઓરડામાં પૂરી શકે! એ આખા ઓરડામાં બધી મળીને એક પથારી! પછી એમની વાસનાઓ જાગે, જાગે કે એના એ ગુલામ બને, ગુલામ બને કે બસ થઈ રહું! આને લગ્ન કહેશે કે વ્યલિચાર?—લગ્ન કોણ કહેશે?—ને વ્યલિચારને વળી વિવિધ વિધિની ખટપટ શી ?

જ (ખીતી, અચકાતી) જરાક જોલું ? એમ ન બને કે પહેલાં વર ને વહુ બન્ને પરણે—જેમ આપણે પરણ્યાં. પછી સામસામા જૂએ ને ઓળખે—જેમ આપણે જોયાં ને ઓળખ્યાં. પછી ઓળખાણ બંધાઈ એટલે સ્નેહ તો જરૂર જામવાનો—જેમ આપણી વચ્ચે જામશે.

હું એ રસ્તો અવળો છે. પતંગ ને દોર. આમાં મરણ માગે તેને ચગાવી શકાય ?

[જયલક્ષ્મી ઝંખતાય છે. એટલી છતથી હંસલ આનંદમાં આવે છે.]

હું ને સ્નેહ કંઈ ઓળખાણના પૂંછડે બાંધેલો નથી હોતો. એ વચ્ચે વર્ષોની પિઝાન હોય પણ સ્નેહ ન હોય. આજકાલ કરતા ગોપાલને આ ધરમા પચ્ચીશી પૂરી થઈ. તોય અમારે સ્નેહ જેવું કશું નથી.

જ તે ગોપાલ ને હું...(જરા થંભી) શું એક હારના...?

હું ના રે ના. ગોપાલ તો મારો ચાકર કહેવાય. તું તો બંદીજન જેમ મને સુપ્રત થઈ છું. ગોપાલનું દિલ ચાહે તો આજે અહિંથી ચાડ્યો જાય તારે માટે એ અનિશ્ચય અવરૂં છે.

જ (ખોખરા સાદે) છો રહું. (ગળે ડૂમો ભરાઈ આવતા, માડ માડ) પ્રભુ પાસે હું એટલું જ માગું છું. (હસલના પગ પર પાલવ ઢાળી) તમે મને કહેશો તોય...

[જયલક્ષ્મી આંસુ ખાળતી, અટકી પડે છે. હંસલ પૂરો મુઝાય છે.]

હું (મનમાં) હુંદગીમાં ફરી ન આવે એવી આજની રાત નીકળી ખરી! (શાન્ત ચિત્તથી) પ...ણ, પણ આ ગરીબ ગાયના શું ગુન્હો? એનું લોહી પીધે, મારૂ પીવાએલું લોહી કાંઈ ઓછું પાછું આવશે? (નિશ્ચય જેમ)

કંઈ નહિં; આજ તો એના ઉદ્ધાસને ફટકો ન વાગે
એમ વર્તીશ. (પ્રકાશ) મારી લક્ષ્મી,...

જ (બેળાકળી) હંચ.....

હું તું આમ પળપળમાં. આંસુ ઢોળે એ મને ન ગમે.
(ટેબલપરથી એક ગુલાબ લઇ, પાંદડીઓ ગણતો) ને;
જીવન આવું ગુલાબી છે. (કાટાખતલાવી) તોય ક્યારેક
કંચ પાણુ વાગે. હોય. જેને એની કામગીરી પામવી હોય
એને એ ચટકા મંજુર હોવા જોઇએ. (પૂર્ણ નરમાશથી)
એમ હારી ગયે કંઈ પરવડે ?

[જયલક્ષ્મી બધાં આંસુ લૂછી નાખે છે. એના મોં
પરની શોકછાયા ઘટતી જાય છે.]

હું (જયલક્ષ્મીના ખભે હાથ મૂકી) ને; આજની રાત
તો આપણી એવી જશે કે જેની જગતમા જોડી નહિં
જડે. એ ખાતર તો એક ખૂણે અત્તર ઢોળી, મેં ખંડને
મધમધાવી મૂક્યો છે '.

[જયલક્ષ્મીના હોઠ મલકે છે.]

હું હં; બરાબર. તું આમ હસ્યા કરે તો મને કેવી મગ્ન
આવે ?-ને પછી હું હસ્યા કરું એટલે તારા આનંદને
અવધ ન રહે.-ને પછી તો એક હસ્યાં જ કરીએ !

[હંસલ જયલક્ષ્મીનો બરડો થાળડે છે. સંકોચાતી
જયલક્ષ્મીની આંખમાં અમૃત ઉલરાય છે]

(ઘોઘામાથી એક કાગળિયું કાઢી) તારી વાત સાવ સાચી હતી. કવિતા કરવાનો રોગ મને વળગ્યો છે ખરો. એનું આ પરીણામ છે.

[હંસલ કાગળિયું ન્યવલ્લભીને સોંપે છે]

લલ્લભી. નારો પર નો એ સ્વાહ છે ! એ જે નવલલ્લભી તે તુ જ-મારી ન્યલલ્લભી.

[ન્યલલ્લભી અંતરને કમળે સાંભળે છે ને મનમાં વાંચવા લાગે છે.]

(કાગળિયા પર લાય દાટી, કટાળા જેવું દેખાડી)
- રીઓ કવિતા વાંચ એ ન પાસને એવો લિખાય છે.
ત્યારે ?

(સરસનાથી) ગાય

ગાતાં આવડે એ ગાય ને ?

સીને ગાતા ન આવડે ? સંગીત તો મુન્દરીનું શસ્ત્ર છે.
એ નહિ હોય તો પુષ્પ પરવશ એ થશે ?

• [હંસલ ક્રીડતી આંખે મેઘ રહે છે]

પણ કયા ટાળમા આ લેવાનું હશે...

હવે ઉપાડ એટલે તુરત મેળ મળી રહેશે. ને ભૂલ થશે તો પણ મારી પાસે ને ?

પણ પડખેવાળા જગી જશે તો...

એ તો નિશ્ચયિયા હવે છે. બ્રહ્માએ જેટલી નવરાશથી એમને ઘડ્યા હશે એટલી નવરાશથી આ બ્રહ્મા એઓ

હવે વળ્ય છે. તારા ગીતના ભાર નથી કે એમની
ધાર નિગાને અધવચ્ચી વગાડે !

જ પશુ...

હું (ગરા તપી) પશુ તોય વગી વળ્ય નો પછી ભંડે
વગડ-નમમાં વળ્ય.

[ખેડ સામસામું લેયાં કરે છે.]

હું હવે કશું પશુપાશુ બાકી નથી રહ્યું ને ?

જ (તીરછી આંખે) ના.

હું તો કશું કરો. પતિનું પાનીએ કશું કરવું થઈ એ શાસ્ત્રીય
મુદ્ર આશાએ આપને સંભળાવ્યું હતું કે કેમ ?

[જયલક્ષ્મી દીકઠાઠ થાય છે. કાગળિયાને ધારી
ધારીને બૂંધે છે. ને છેવટ ગાય છે.]

જ માતાપિતાની હાંથ મૂકી, પિયરને બૂલી: સાહેલરી !

આંધુણં હિરનાં હોતાની, સાસરપંથ આલી: સાહેલરી !

હું (તાળી પાટી) બસ, એજ દાગ. મેં તને ગાંવાનું કશું
ને તેં કાઢ્યાં કાઢ્યાં માંડ્યાં ત્યારની મને ખાત્રિ હતી કે
તને ગાતાં આવડે છે. આ દેવ સર્વસામાન્ય છે. (અવાજ
ધારો પાટી) હું એને કુટ્ટેવ કહું છું. (અસહ અવાજે)
તું અટ્ટી કાં ગઈ ? કવિતા એ લીંટીથી તો લાંબી છે.

[જયલક્ષ્મી સાંભળી, સમજ મનમાં સમાવે છે.
ને ગીત લંબાવે છે.]

હૈયાનું નાવ જય આલ્યું, રહે નવ આલ્યું: સાહેલડી !

એવું વિધિનું શું ધાર્યું કે દુઃખ આ આવ્યું ? સાહેલડી !

મશ્કરીથી મુંઝાઈશ મા. (જયલક્ષ્મીનો હાથ પોતાના હાથમા લઇ) કેમ; તને કંઈ આવું થયું હતું ખરું ?

ખરા...ખર આવું. એ તમે કેમ જાણ્યું ?

તારા અંતરમા ઉતરીને. (જયલક્ષ્મીના ગાંઠે ધીમી લપ-ડાકે લગાવી) ગાડી, એવું તો સૌને થાય. એ ક્યાં જાણવા કે જોવા જવાનું ન હોય.

[જયલક્ષ્મી, ગાલપર હાથ ફેરવી લઇ, ગાલું લંબાવે છે.]

ખહેનીની મીઠી એ પ્રીતિ, સરિત સમ વહેતી: સાહેલડી !

માની દીધેલી મધૂરી: નણદી એ અધૂરી: સાહેલડી !

ખેલે ફૂટે નિત ખોળે, આનંદરંગ ઝોલે: સાહેલડી !

નાનકડો વીર મારો સોહે, દિયરજી શું તોલે ? સાહેલડી !

મારું, મુખે છેક સુખી, દુખે દુઃખ રોતી: સાહેલડી !

માતાની માયા અનેરી, સાસુજી અજાણી: સાહેલડી !

સમી સાજે પાક લેતા, મીઠા વેણ કહેતા: સાહેલડી !

બાપુના બોલ રઢિયાળા, સસરાજી ન એવા: સાહેલડી !

ઊરના ઉડાણ ઉડા ભેદી, વાતો કૈંક પૂરી: સાહેલડી !

એવી તું એક અલખેલી, પ્રીતમથીય પ્રેમી: સાહેલડી !

૩ (જયલક્ષ્મીના ખભાપર સામેથી હાથ મૂકી) હંઅ.

પ્રીતમથા ય ત્રેમી એવી એકેય અલભેલી સાહેલડી તારે
છે ખરી ?

જ (મો ખગાડી) કેવું પૂછો છો ? (ગભીર થઈ) અને
તમે ખંડું ખડું ક્યા લખ્યું છે ? મારે બહેન હતી ક્યારે
કે અત્યારે હોય ? મા હતી તે ક્યારની ચાલી ગઈ છે.

હું (જરા ગોટવાઈ) તું સમજી નહિ. આ કવિના તારાપર
રચાઈ નથી: તારા અંગે રચાઈ છે. તને એકને નહિ,
પણ તારી જેવી બધીને થાય એવું લખ્યું હોય તો વધુ
દીક નહિ ? (જયલક્ષ્મીના હાથને ચૂમી) આગળ
ગા જોડે.

જ આવા તરંગ જય-આવે, ન કે સમગ્રયે: સાહેલડી !
એવે સાસરધર સામે, ને મન મુંઝાયે સાહેલડી !
જો જો દિયરજી નાચે, ઉઘાસે રાચે: સાહેલડી !
નણદી કળશ હો ઉતારે, હંડે હરખાતે: સાહેલડી !
(કુતૂહલ અંગે આનંદ પામી) આવું મારે થયું હતું
આશાબહેને હરખાતે હંડે કળશ ઉતાર્યો હતો. "દસે દસ
ટચાકા ફટચા પટ્ટી મને ઉઝારામાં પગ પેસારવા દીધો હતો.

હ (હસી પડી) વાહ રે વાહ ! એથી આખા બીજું શું ?
જે સ્ત્રી આખું સૌભાગ્યવતી હોય એનાં એવાં ઉજળા
નક્શીયા હોય, ખડે ?

[જયલક્ષ્મીના ગાલપર સરમના શેરડા પથરાય છે.]

હું તારે એનો ઉત્તર ન આપવો હોય તો ગીત નો પ્રેરું કરું.

“આવો લાભીજી, આવો, કુશળ સૌ લાવો.” સાહેલડી !

નણદીનો લાવ આ રસાળો, ખેતી હેતપડ્યો : સાહેલડી !

“મારે કાળે શું લાવ્યાં ? કહો : શું લાવ્યા ?” સાહેલડી !

દિયરજીના ઉધરાણાં : વીરાનાં શમણા : સાહેલડી !

“આવો ખેટા, તમે આવો ને આંગણુ ઉઘળો.” સાહેલડી !

સાસુજીનો વિસામો, માડીનો જાયો : સાહેલડી !

“ખેટા આશીષ આજ આપુ, સૌભાગ્ય એક તાંડ.” સાહેલડી !

સસરાજી ચર્ણુ શીપ નામું, શું બાપુવેણુ પામું : સાહેલડી !

મોડી જાઉં રસમેડીએ, એ વાટડી જૂએ : સાહેલડી !

(ઉતાવળથી) ઉભી રહે, ઉભી રહે. રસમેડીનું તો જાણે સમજ્યાં. પણ એ એ કેણુ હશે ?

(હંસલના ખભે ધીરો ધક્કો મારી) તમે જાણો. માંણસ પોતાને પણ ભૂલી શકતું હશે ?

(હાથ નેડી) ભૂલ થઈ.

• [કશુ જોયાકર્યા વિના જ્યલક્ષ્મી કાગળિયામાં નજર પડે છે]

• મોડી જાઉં રસમેડીએ, એ વાટડી જૂએ : સાહેલડી !

“દેવી ! પધારો ” કહી ઝીલે, અધિક તુંથી સાચે : સાહેલડી !

(ઉભાં થઈ, જ્યલક્ષ્મીને ખુરસીમા ભીડીલચડી) મારે એ સાચું પાડવું પડશે.

• (ઉભી થઈ, હંસલના પંજામાંથી છટકી, દૂર હડી)

આમ કરશો તો ગીત પૂરું કેમ થશે ? હવે તો બે જ લીંટીનું ગીત બાકી છે.

હું (જરા ચિંતન પછી) ખુશીથી પૂરું કર. તું ક્યા લગી આવી હતી ? (પડેલા ચહેરે) જાણે હું મને ભૂલી ગયો હોઉં એવું થોડુંક બની ગયું ! (મનમાં) આ કંઈ જેવી-તેવી જાળ છે ?

[જયલક્ષ્મી પલંગપર બેસે છે. હંસલ લગોલગ આવી હોલો રહે છે.]

હું ગભરાયા વિના ગાજે. (છાતીપર આંગળી પજાડી) હું હંસલ છું.

જ “ દેવી ! પધારો ” કહી ઝીલે, અધિક તુથી સાચે : સાહેલડી !

હું (પલંગપર બેસતાં) ને પછી ?

જ પછી કીધી વાત એવી, તારાથીય જાની : સાહેલડી ! સુણતા નહિં સમજાતી, અનુભવવિહોણી : સાહેલડી ! (આતુરતાપૂર્વક) હે : એવું શું હશે ?—જેને સમજવા અનુભવની ગરજ પડે !

હું (આડું જોઈ, મનમાં) શિકાર થઈ ચૂક્યો ! (પ્રકાશ) તારે જાણીને શું કામ ?

જ અમર્યું પણ જાણવું છે.

હું (જયલક્ષ્મીથી દૂર ખસી) કાલે કહું તો ? (મનમાં) કાલ ક્યા કદિ પડવાની છે ?

જ કાલ કોણે દીડી છે ?

[જયલક્ષ્મીની જૂળ પાસે આવી, હંસલ એને
ખાથમાં લે છે.]

તારે જાણવું જ છે ?

હા.

(ચશ્મા ઉતારતો) નહિ જ ચાલે ?

ના: ના.

તો...જો. ઓળખી લે.

[હંસલ જયલક્ષ્મીને એક ઓચિંતુ ચુંબન લે છે.
જયલક્ષ્મીની માથાવટી લપસી જતાં એની જલેખી
ગાંઠની વેણીમાં હંસલ ખેચાર મોગરાં પરેવે છે.
એની સીધી સાદી સેંથીમાંથી કંકુ ખરે છે. હંસલ
જયલક્ષ્મીના હૃદય પર પોતાનો જમણો હાથ
દાબે છે.]

આ ફફડાટ શો ?

- [હંસલ જયલક્ષ્મીને પોતાથી વીંટી લે છે હાથે,
હોઠે, ગાલે, કપાળે, અંખોડે ચુંબનોનો હાહાકાર
વર્તાવે છે. ટેબલ અડફેટે આવતાં લોટા ઢળે છે.
ત્યાં વીજળીની બત્તી અધારી ઓલવાય છે. અંધ-
કારમાંથી બે સ્પષ્ટ અવાજ આવે છે-એક પતિ-
પત્નીના ઉન્મત્તે ચુંબનનો: બીજો સાડા અગિયારના
શાન્ત ટકોરાનો.]

અંક ૧

ચિત્ર ૨

સ્થળ: રસ્તો

સમય: સવાર, ફેબ્રુઆરી ૧૨, ૧૯૨૬

[હિતાવળી ચાલે વનવેલી જતી હોય છે. સામેથી સામકલપર હંસલ આવે છે. વનવેલીને જોતાં ઉતરી પડે છે.]

વ કંઈ, બાદુ દિવસે ?

હં જરા એમ ખરું. હમણાં કામમાં દટાએલો રહું છું.

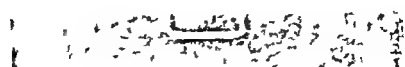
વ (હંસલ સામેથી નજર ફેરવી) કામ વસ્તુ જ એવી છે !

હં (ન સામળ્યું કરી) શું કહ્યું ?

વ જવા દો વાત. તમે પરણી તો લીધું ને ?

હં પણ તમે તો ન આવ્યા ને ?

વ તમને આવજો એટલું કહેવાની ફરસદ ન હોય તો અમારે આવવાની ક્યાંથી કાઢવી ?



કંકાત્રી નહોતી મળી ? મેં જાતે...

મળી હતી. (ઉચું જોતી) એમાં કંઈક એવું હતું ખરું કે રૂબરૂ ન મળાયું હોય તો એ નિર્જીવ પત્રિકાને સજીવ સમજી મારે અવશ્ય પધારવું.

તો...

એનો કશો અર્થ નથી. જેને તમે ન છૂટકે આમંત્રણ બીડ્યાં હશે એમાં પણ એના એ અક્ષર હશે. તમારો ને મારો સ્નેહ, તમારું ને એ સર્વનું સગપણ: એ શું એક ગાડે જોડવાં જેવાં તમને લાગ્યા ?

[સાઘકલની ટાકરીપર સ્થિર દ્રષ્ટિ રાખી, હંસલ સાંભળી રહે છે.]

પણ હું ન આવી એથી મંડપારોપણની શોભામા શીં જોઈ અભિવૃદ્ધિ થઈ ?

[હંસલ વનવેલી સામું જુએ છે. એને કંઈક કહેવું છે: પણ કહેવાનું નથી.]

હંસલ, લાભીને તો તેડી આણી છે ને ?

[હંસલ ડોકું હલાવી હા ભણે છે.]

ત્યારે પછી શું ? હવે તો મહિનાઓ લગી ન મળે તોય મારે મારી આપવાની રહેશે. (ગળે હાથ ફેરવી) એ પણ ઠીક છે. લાભી પામતા ભાઈ બહેનને ભૂલે તો એમાં કંઈ ખોટું નથી-છત્તવાજોગ છે.

[હંસલના કપાળે કંઠાળાની કરચલી પડે છે.]

- વ એમ મોં અગાડશો એટલે મન ઢાંક્યું રહેશે ?
- હું (ગુસ્સો દાખી) કંઈ વધુ કહેવાનું રહી જાય છે ?
- વ એટલું કહો કે ભાભીનાં દર્શન ક્યારે કરાવશો ?
- હું . (અચ્છડ રહી) પછી...ખીજું કંઈ ?
- વ તમે એકનો તો ઉત્તર વાળો ? પછી પછીનાની વાત-ચિત કરીએ. (મથકી) હું કંઈ તમારી પરીક્ષા લેવા ઉભી છું કે એકસામટા સત્તર સવાલનો ઢગલો કરું ?- ને પછી તમે શ્રાવે એ અગિયારના વીણી વીણીને ઉત્તર વાળો !
- હું એમ જ ને વળી ? તમારે માફ સાંભળવું નથી: તમારે મને સંભળાવ્યા કરવું છે.
- વ (આશ્ચર્ય પામતી) પણ...
- હું હવે મને બધું ખોટી લેવા દો. તમે ખોટી જતા હતાં ત્યારે મેં ખેલેલ મૌન જાળવ્યું હતું.
- વ (સહેજ ગંભીર બની) મારી ના નથી.
- હું વનવેલી બહેન,...
- વ હંમ.
- હું (નત્ર સ્વરે) મેં પરણી લીધું નથી: મને પરણાવી લીધો છે.
[વનવેલી અડધુંક ડગલું પાછી પડે છે.]
- હું નિમંત્રણ ઉત્સવના હોય. માફ લગ્ન એ રસનો ઉત્સવ નહોતો. રૂઢિની લીલા હતી.

[વનવેલી અનણતાં હતી એટલી પાસે આવે છે.]

એમા તમને નહોતરીને શું કરું ? લગ્નનું આગલું અઠવાડિયું હું જીવતે મૂવા જેવો હતો. કપટ ને કંકાસ, ધાંધલ ને ધમપછાડા, આ ને તે: આખો ઇતિહાસ તમે જાણશો...

(કરડી આખે) તમે ધીરજંભીર વાતો શું આદરી ? આવું તો ઘડપણ માટે સંઘરી રાખીએ તો સારું.

(ધૂનમા) તમે માનશો ? મારી અંતરની ઇચ્છા હતી કે લગ્નમા તમે ન હો તો ઉત્તમ. માટે જ કંકાત્રીમાં મે શબ્દ સરખો નહોતો પાડ્યો.

(હંડા ટપકા જેમ) એની વાત મૂકો. આજ આપણે અગમ્યતામાં સરી પડ્યા જેવું કેમ બકીએ છીએ ?

[બેઉ આડાં ફરી જાય છે. હંસલ અચાનક અસાધારણ ગંભીરતા ધારણ કરે છે. જરા વારે વનવેલી એ જુએ છે ને આશ્ચર્ય પામે છે. આખર—]

(સસ્મિત) હંસલભાઈ, ભાભીરાણીને ક્યારે ખતલાવશો ?

(ચીડથી) એ તો કહો કે તમે ક્યારે મારે દરખાસ્ત પધાર્યો ?—ને ક્યારે એમ ને એમ પાછા સીધાવ્યા ?

[વનવેલીનું સ્મિત હડી જાય છે.]

એમ જોડું લગાડ્યું હોય તો મને કહી દો એટલે તમારાથી ડરીને હું વાતો કરું. એ આજનું નથી. હું જોતો આવ્યો છું—આપણી ઓળખાણ જામી તે સમી સાંજથી તે આજ અત્યાર લગી—કે તમે બહુ જલ્દીથી

માઠું લગાડી શકે! છો. (શાન્ત બની, છેક ધીરેથી)
મારી ભૂલ પણ હોય.

વ (તુરત અટકાવી) ભૂલ કેવી ? આથી વધુ સાચું મેં
તમારા પાસેથી કદિ સાલ્યું નથી. ખરેખર, જે તે
બાબતમાં મને ખૂબ ખોટું લગાડવાની આદત છે. કુદરતે
મને એવી કરી છે.

[વનવેલીના મનની હંસલને સમજ નથી પડતી.]

હું (મનમાં) આ તે મશ્કરી કે શું ?

વ હા. મા, બાપ, ભાઈ, ભાભી, બહેન : ગમે તેની સામે
હું ચડલડી શકું છું; ને પાછળથી ખોટું લગાડ્યા કરું
છું. તમે મને આખાદ ઝોળખી લાગે છે. (તારીકની
મીઠી જીભે) મેં નહોતું જાણ્યું !

[હંસલ આમતેમ ફાંફા મારે છે.]

વ ક્યારેક એમની સામે પણ એ વારો આવે છે.

[હંસલ વનવેલીપર નખશિખ નજર ફેરવી લે છે.]

વ હજી તો ઉતરાણ ઉપરની વાત. સવારના પહોરમાં અમે
અગાશીએ ચઢ્યા ને એમનો પહેલો પતંગ જ કોઈ ઉડ્યુંએ
હાથમાંથી ખસાસ કર્યો. પછી પારકી દાઝ એ મારાપર
ઢોળવા ગયા ! ને મેં શીરકી બરાબર ન આવવા દીધી
એમ કહી ફાંફા મર્યા ! આપણે આત્નેથી નાંચે ઉતરી,
પિયરને પંથે પળ્યાં !

[હંસલ જોઈ જ રહે છે.]

આટલે લગી તમારી ફરીયાદ સામે મારે એક અક્ષર રજૂ કરવાનો નથી. પણ પછી...

[વતવેલી આપમેળે અટકે છે.]

પછી ? પૂરું પતાવો ને ?

પછીના તમારા આરોપમા એક અક્ષરનું સાચ રહેતું નથી. તમે કંઈ કહ્યું હોય ને મેં કદિ માફ માન્યું હોય એ વિચાર આખો ભૂલભરેલો છે. ગુસ્સે ગમે ત્યાં ન થઈ શકાય એ હું સારી પેઠે જાણું છું. માની સામે ન થઈ હોય એવી દીકરી તો જન્મી નથી, પાપ પામે ફૂલાની ફરં છુ એનું સાદું કારણ તો હું એમને લાડકી છું, ભાઈ ગુસ્સે થયા કરે છે એટલે સામેથી હું એવી રહું છું, ભાભીને ખીડવી એ તો સૌ નણદીનો જન્મહક્ક છે, બહેનનું તો જાણે સમજ્યાં, અને એમને તો મારી કેટકેટલી તરશ છે ' એ તરશ જલ્દી છીપે નહિ એટલો મારો મુદ્દા છે. હંસલભાઈ, આવાં આવા બહાના છે એટલે મારા નાચ નાચ્યા કરે છું. તમારી પાસ વળા એવા ખેલ ખેલના હશે ?

(શાન્ત ચહેરે) મને લાગે છે કે ખેલાય છે.

(અધીરી ખતી) જૂઠું-કેવળ જૂઠાણું. ત્યાં સુધી કે જ્યારે તમે, ગમે તેને રીસ ચડે એવું મને કહી નાખ્યું ત્યારે પણ, સધળું સંપૂર્ણ સંયમથી મેં સાલળા લીધું હશે. તમારું સહ્યું છે એટલું મેં કોઈનું નથી સહ્યું.

હું (કડકાઈથી) સાચી વાત ?

વ એના પૂરાવા ખાતર ક્યા આવે જવું પડે એમ છે ?
આજનો જ અનુભવ લ્યો. તમારૂં આટલું કોણ સાભળ
રહેતું હતું ?

[હત્તર વાળવાને બદલે હંસલ સાઈકલના પેડલમાં
પગ મૂકી, ત્યાં બેસી કંઈક કરે છે.]

વ (આસ્તેથી) એનાયે કરણો હશે.

[હંસલ એમ ને એમ રહે છે]

વ (ઉઘા અવાજે) ત્યારે તમેય ક્યાં ઉતરો એવા છો ?
વિના કારણ ખોટું લગાડતાં તમને વાર ક્યા લાગી ?—
મારાતમારામા ફેર ફક્ત એટલો કે તમારી સામે ખોટું
લગાડવાની કલ્પના સરખી આવતાં હું આખી ઘૂંટી ઉઠું
ને તમે તો મારી સામે એનો રોડકો અનુભવ કરી રહ્યા
છો તોય તમારી પાપણ સરખી ફરકતી નથી !

હું આ તો મારે કહેવાનું તમે કહી લેતાં હો, એવું થાય
છે. તમે લલમીને મળવાની વાતો પૂછ્યા કરો છો પણ
સુલકને મળવાની મારી માંગણીને તમે કેટકેટલી વાર
ઉઠાવી એ કંઈ ઓછું જ સાબરે છે ?...અરે ! સુલક નામ
જાણું છું એ પણ ચન્દાની મહેરબાનીથી.

વ (આંગળી કરડી. મનમાં) એ તો નફરત નૂતિ છે !

હું એ સાચું છે. માણસ પોતાના પગ તળેના પ્રવાહને પહેલો

પારખે તો પારકી પંચાતમાં એને બહુ ઓછું પડવાનું રહે.

[વનવેલી સહજ પગ પછાડે છે. ને પછી દૂર દૂર કંઈ શોધતી હોય એમ સગર્વ આડી ફરી જાય છે]

પણ આજ આપણ સડેલાં ચીંથરા કેમ સાધ્યા કરતા હઇશું ? આપણી આજની આખી વાતચિત છેક સૂકી, ને નકામી, ને નમાલી...

(આચકો ખાધ) ભાઈ હંસલ,...

[વનવેલી વાક્ય ગળી જાય છે. એની આંખોમાંથી ગર્વ હટી ગયો હોય છે જાણે કરીક બીકથી ગભરાતી હોય તેમ એ ફીકી પડે છે.]

હંસલ, હવે કંઈ કાર ઉપડશે ? ક્યા જતા હતા ?

ખાસ કશું નહિં. તોય સીધો જઈશ. જરા વાર કોઈ દોસ્તને ત્યાં...

તો હું ક્યા તમારી દુશ્મન છું ? પાછા જ વળો ને ? એમ ઉતાવળ હોય તો મંદિર લગી આવી, ફાવે તો પાછા ફરી જાવો. આપણે ક્યા એ આજનું છે ?

[વનવેલી આગળ ડગલાં ઉપાડે છે.]

(સામકલ ફેરવતો) ત્યારે અહિં શું ખોટાં હતા ?

[ખત્રે એક હારમાં ચાલતાં હોય છે. આડી સામકલ છતાં એઓ બને તેટલું પાસે રહી ચાલે છે.]

(જડ્દી પગ ઉપાડતી) તમે એ જાણો છો ને કે જે પુરુષનું લાલુ આયુષ્ય હોય, એ સંભારતા વેત આવી ચડે છે ?

હું (વિચાર્યા વિના) તમને ખબર.

વ ખબર શું ? ખાત્રિ.

[વનવેલી ને હંસલ અંદર ચાલ્યાં જાય છે.

નિર્જન રસ્તાપર શાન્તિ સ્થપાય છે.

વખત વીતતાં સુલદ્ર દાખત થાય છે.]

સુ (નિશ્વાસ નાંખી) નોકરી ! (અભિમાન સાથે) શું હું
કશી નોકરી માટે લાયક નથી ? કેમ બને ? (ઢીલા પડી)
આવી રખડપટ્ટી ક્યા લગી હશે ? (જે ડગલા ધપી)
સર્ટીફિકેટ કેટલા સુંદર છે !

[સુલદ્ર સર્ટીફિકેટ કાઢવા ખીસ્સામાં હાથ નાખે
છે. બધાં ખીસ્સાં ખાલી જણાતાં એના હોશકોશ
હડી જાય છે.]

સુ (વ્યગ્ર ચિત્તે) કમખખતી. કપડામાં ઠંઠેરો કર્યો ત્યા કાગળ
ભૂલ્યો ! આવા અપશુકન પછી સિદ્ધિની આશા કેવી ?
[સુલદ્ર ભારે પગલે પાછો ફરે છે.]

*

૮

સ્થળ: એ રસ્તાનો ખીલે ભાગ

સમય: ચાલુ

[હાથમાં છાપના થોકડા સાથે ખૂંસે પાડતો એક
ફેરિયો આમતેમ ધૂંસે છે.]

ફે નોકરીથી કંટાળી યુવાને કરેલો આપઘાત ! એક આનો.
[વનવેલી ને હંસલ આવે છે ને સાંભળે છે.]

જૂઓ ને; મોકરી કેવી ખુરી ચીજ છે ?
તો ય અદ્ભુત છે. અબજોની એ અ-નપૂર્ણ છે.
(મેટેથી) એક આનો-ચાર પૈસા-એક આનો.
છોકરા !

[છોકરો છાપું આપે છે. હંસલ પૈસા ચૂકવે છે
ઐટલે એ તુરત ત્યાંથી દોડી જાય છે. હંસલ છાપા
પર તબર ફેરવવા માંડે છે.]

(કંટાળાની આખે) કૃપા કરી કંકળાટ શરૂ ન કરશો.
કોઈક એવકુદની એ જીવલેણ રામકહાણી હશે. એનું
આપણે શું ? (મધુર મીટ માંડી) મજા મળે એવા
ગપ્પા માંડ હાથ જાગ્યા છે !

[મુંઝે મોં, હંસલ છાપું વાળી લે છે.]

ભાઈ, લગ્ન ગયું, ભાભી આવી; હવે મળાશે તો ખરું ને ?
(વિનતિમય આવેશથી) આટલી કથા પછી પણ પૂછવાનું
રહ્યું ? (ડોકું હલાવી, કંઈ વિચારી) તમે જાણો છો કે
શા કારણસર હું તમારે ત્યાં આવવાની ના ટીચ્યા કરું છું ?
(નીચું જોઈ, હસી) જાણું છું. ચન્દાએ મને કહ્યું. મારે
ત્યાં તમે ઘડી પહેલા.....

(અજબ આશ્ચર્યથી) ચન્દા જાદુગરી લાગે છે ! રસ્તામા
એને દીડી હતી. પણ એવું નહોતું ધાર્યું કે હું તમારે
ત્યાં જ જાઉં છું એવું કહી લેશે-અરે ! કહી તો લેશે
પણ તમારે સાસરે આવી સમાચાર સંભળાવી જશે.

વ (સામાન્ય સંતોષથી) એમાં નવાઈ પામવા જેવું મને કશું જડતું નથી. હું ઓટલે ઉભી હતી. મને જોઈ, એટલે એણે વાત કરી.

હું ત્યારે મારાથી તમને મળાશે કે કેમ; ને મળીશ તો ક્યારે મળીશ; ને નહિં મળું તો કેમ નહિં મળું; વગેરે મેળ વગરના પ્રશ્નોથી શું કામં મુંઝવી મારો છો ?

વ મારે તમારી જાણેથી સાંભળવું હતું કે તમે મારે ત્યાં જઈ આવ્યા હતા. તમે જે ઢાક્યાં કરતા હતા એ સામે મારે વિરોધ હતો. મારાથી પણ તમને કંઈક છૂપાવવાનું મુજબ છે એ હકિકત મારા સાટે અસંભવ હતી.

[હંસલ હડા આશ્ચર્યમાં દૂબે છે.]

વ ચન્દાની વાતમાં આશ્ચર્ય નહોતું. બાકી અચંખો પામવો હોય તો મારો ઇતિહાસ જાણવાનું છે. જેવી એ અખર પડી કે હું ચાલી નીકળી ! (હાથને હવામાં ઉઠાળી) શા માટે ? (હસતાં) એવી નહોતી અખર કે આપ સાહેબ તો ઉભે પગે બેસવા આવ્યા હતા !

હું એવું કશું નહિં. જાણ્યું કે તમે સાસરિયે સીધાવ્યાં છો એટલે આ રસ્તે સાધકલ લીધી. હું તમને મળવા ગયો હતો. બાકી પારકાંની કેનું પાછની પણ પડી હોય છે ?

[વનવેલીમાં સહજ અહંકાર જણાય છે. હંસલ છાતીપટ્ટ હાથ ફેરવે છે.]

વ હંસલ, હવે ક્યારે મળશો ?

હમણાં માફ કરશો.

કેમ વળી ?

પૈસાની કડાફટમા પડ્યો છુ. એક વાર હું મારી મૂડીનો માલિક થાઉં પછી જોઈ લો. (સાઈકલનો ગવર્નર આમ તેમ હલાવી) મોટર વિના ફરાવાનું નથી.

[વનવેલી, નીચુ જોઈ, હસતી હોય છે.]

પણ તમે મારે ત્યાં આવો તો ? એક તો મને મળાશે : બીજું ઝંખો છો એના દર્શન થશે.

(નિરૂપાય હોય એમ) • જુઓ ને; સવારસાંજ તહિથી અહિં ને અહિથી તહિ જવાઆવવામાં જાય. (જરા થંભી) ફૂટકો છે ? વળી એમા નવરાશ મળે તો રમાત્ર ગુંથ્યા કંઈ છું. હમણાં એનો નંગ લાગ્યો છે.

એનો ફૂડ્યો આવી શકે એમ છે. સવાર ને સાંજ ઉપરાંત બપોર જેવો પણ એક સગય દિવસમા આવે છે. (વનવેલી- ને હસતી જોઈ, દિદાસમા આવી) વળી અહિં ને તહિ એવી ફૂદડી ફરીને શું કામ હતું ? હંડકથી એક ઠામે ફરીએ તો ગેરલાભ શું ? (મનાવતો હોય એમ) અતે રમાત્ર તો પૂરો થાય ત્યારે ન કરીએ ? ક્યા દરજીની દુકાન માડી છે કે...

લગભગ એવું. ખતે નેટલી ઉતાવળે એ પૂરો કર્યા વિના ચાલે એમ નથી. કારણ હું એ મારા માટે નથી ગુંથતી.

(જરા ખીજ ખાજી જોઈ) હમણું મારા એક સ્નેહીતા લગ્ન ગયાં. એમને એની ભેટ ધરવાની મારામા તનમનારી વ્યાપી છે. હંસલ, એ તમે માનો છો ?—કે સ્નેહ જેમ કેરકેરથી વેચાતો ન સાપડે તેમ સ્નેહનું સ્મરણ પણ એક એવા અસાધારણ ખૂણેથી જન્મ્યું હોવું જોઈએ કે જેની ભીતરમા ઉઝાસ હોય, ઉન્માદ હોય, ઉકળાટ હોય, જે હોઈ શકે તે હોય. એ જોનાર જોઈ ન શકે, જાણનાર જાણી શકે.

હું - (લેશ પણ પીગળ્યા વિના), એ કલ્પનામાં કવિતા છે: અનુભવ અદ્ભૂત નીવડે.

વ (માયુ નમાવી) ને...નીવડશે.

[મન્દિરની ઘંટા સાક્ષી પડે છે]

વ ને...ખાટી ખીજીં તો તમે કહ્યું એમ થશે. ફરીને એક ઠેકાણે રહેવાનું નિર્માણ થઈ ચૂક્યું છે.

હું (રાજી થઈ) એમ કે ?

વ પણ એ પિયર નહિ: સાસરિયે ' (આખ કરડાક્ષી) મારા પ્રભુ વસે છે ત્યા ' પૂરા પાચેક મહિના ખેચી કાઢવાના છે. પછી તો આમ અકસ્માત મળવું પણ દુર્લભ થશે.

[હંસલના મોંપર અણગમાની રેખાઓ તરવરે છે]

વ (હિમત લાવી) હીક ત્યારે. હવે હું પહોંચી જાઉં. આટલી ચોખવટ પછી આવું ન હોય.

[વનવેલી એકલી આગળ ઉપડે છે.]

(પાછું જોધ દઢ રહી) આવજો.

[વનવેલી જાય છે. એ દિશા તંરફ હંસલ મીઠ
માડે છે. પછી જલદીથી સાયકલ પાછી વાળી, ચડી
બેસી, રવાના થાય છે. જતાં જતાં પાછળ એક
નિરથક દ્રષ્ટિ નાંખ્યા વિના નથી રહેતો.]

અંક ૧

ચિત્ર ૩

સ્થળ: ઓરડો

સમય: બપોર, કેબ્રુઆરી ૨૮, ૧૯૨૬

[પગપર પગ પાથરી, રૂમાલ ગુંથતી વતવેલી
શુરસીમાં પડી છે.]

૫ (પોતા સામે રૂમાલને ધરી) બસ; બત્તી પહેલા પૂરો
થવો જોઈએ. (રૂમાલને ખોળામાં મૂકી, ભીંતપર નજર
ગોટાડી) આમા તો મે તો માફ હૈયું નીચોવ્યું છે.
એના મૂલ કોણ આપશે ? (રૂમાલમાંના હંસને ધારી
ધારીને જોઈ) એકતે એ આવડશે. (આળુઆળુ નજર
નાખી, જરા ઉચ્ચ સ્વરે) હંસત્ર, હંસત્ર, તારા માટે
હું શું નહિ કરું ?

૪૨

[ચૂપ થાય છે. ને ઝમાલ ગુંથવામાં પરોવાય છે. કંઈ કંઈ લાગણીઓનાં પ્રતિબિંબ એના વદનપર પડે છે ને અદૃશ્ય થાય છે.]

હમળકો આવતાં ખુરસીપરથી ઉઠે છે. અધૂરો ઝમાલ ખુરસીપર ગોઠવે છે. મનતા તરંગોને મનમાં સમાવી, એને જોયાં કરે છે

સુભદ્ર આવે છે. ખુટનો અવાજ આવતાં પાછું જોતાં, વનવેલી ને સુભદ્રની નજર એક થાય છે. સુભદ્રને નિરાશ નીરખતાં વનવેલી ઢીલી પડે છે.]

(નિશ્ચયાત્મક ગુસ્સાથી) હવે હરામ છે.

પણ શું ?

આ રોજની મહોડાણ. સૂરજ ઉગે ત્યારથી તે આથમે ત્યા લગી શું ધક્કા જ ખાધા કરવા ? જ્યા જવું ત્યા હડધૂત થવું ' શું એને માટે આ જન્મારો છે ?

એમ હિમત હારી જશો ? હજી એ દિ આગમજ તમે આશા ને ઉત્સાહની વાત કરતા હતા.

એ આશા ને ઉત્સાહ મરી ખૂટ્યાં છે. ધીરજ ક્યા લગી રહે ? જીવન પર્યત. જેનામા ધીરપનું બળ છે એ કોઈ કાળે નિરાધાર નથી. જેણે જીવન આપ્યું એ શું જીવવાનું નહિ આપે ?

(નિર્બળ હાસ્ય પછી) શું સુંદર શબ્દો !

શબ્દો જ સુંદર ?

મુ એમ જ. અનુભવે જેમથી દશે અર્થ ન નીકળે એ મૃગ-
જળ પાછળ...

વ એમ એકાદ એ અખતરામા સફળતા ન વરી એટલે શું હાથ
ખેંખેરી નાખવા ?

મુ ત્યારે ? ખીન્નું થાય એમ શું છે ?

વ વધુ ને વધુ પ્રયોગો. પહેલે ધડકે જે ધારી વસ્તુ મળી
રહેતી હોત તો એની કિંમત ને આપણી કદર આકવી
આપણને ભારે પડત.

મુ (કંટાળા ભર્યા હાવલાવે) માર્ક મૂલ મે આજે જ ઓળ-
ખ્યું છે-ઓળખીને જ ચાલ્યો આવું છું !

[વનવેલીના મોં પર આશ્ચર્યની છાયા છવાય છે.]

મુ એક સાહેબના પગલા મુંઘતો મુંઘતો હું એમને ખંગલે
ગયો હતો. કલાકેક તપ્પો ત્યારે માડ મુખદર્શન થયાં.
ત્યારે મે જાણ્યું કે એ સાહેબ તો પ્રભુથી યે પંસાદાર ને
હું સેવક તો ભક્તથી યે ભિખારી હતો !

[વનવેલી મોં ઢાંઝી દે છે.] ૦

મુ ને એ તપશ્ચર્યાની ફળપ્રાપ્તિ શી ? ખોળામાં ગેલતા ફૂત-
રાને પંપાળતા ન્યારે ખુશમિજનજથી એમણે સંભળાવ્યું કે
મારે લાયક કેશી નોકરી નથી ત્યારે...

વ (મોં ઉચું કરી અભિમાનની આખે) ત્યારે જે હું હાજર
હોત તો મને એમ થાત કે એ કોઈની નોકરી પામવા
સરજાયો નથી. એનો જન્મ તો થોડાક પશુની ચાકરી સાટે છે !

(હસી) વાહ! ક્યારેક જાહેર વ્યાખ્યાનમાં આવું ધધાવી માર્યું હોય તો તાળીઓનો ગડગડાટ વરસે !

[વનવેલીને શરમાવા જેવું થાય છે.]

(વનવેલીને ખભે એક હાથ મૂકી, ખીજે હાથે ખરડો પંપાળી) બહાની વનવેલી, અહિં રહેવા માડ્યા પછી તું મીઠી મીઠી થઈ ગઈ છું. તારી ખટાશ, કોણ જાણે, ક્યારે ને ક્યાં ઉપડી ગઈ છે !

[સુલદ્ર વનવેલીના ગાલપરથી વાળની લટ સમી કરવા ચત્ત કરે છે. લાગ લઈ વનવેલી સુલદ્રની હથેલીમાં પે.તાનું મોં દાખી દે છે.]

(વનવેલીના મોંને પરાણે ઉચકી, ચુંબન સમી લગ્નપડ લગાવી) મારી દેવી, દસે દિશાથી જ્યારે મારાપર વિકાળ ત્રાડોની ગર્જના વરસી રહી છે ત્યારે તારી શ્મન્ત ગોદની હુંક એ જ માંડે પરમ આશ્વાસન છે—એ અંગે જ જીવવામાં કંઈકે લોભ લાગે છે. આવે ટાણે તુ ન હોત તો હું કંઈનું કંઈ કરી બેસત. (દીન બની) હવે તો તુ કહીશ એ જ માર્ગે જઈશ. તારા વિના માંડે છે કોણ ?

[વનવેલીને કશુંક સાંભરે છે ને ક્યવાય છે.]

(ગળગળો થઈ) હા; તુ કહે એ મારે કબુલ છે.

(ભરમર ચડાવી, મનમાં) આનું નામ અપદશા ! મને માલિકી સોપે એવા પરવશ પતિ કરતા તો પાત્ર પાત્રને પાત્ર આગળીપર નચાવનાર પરપુરૂષને હું વધુ વખાણું !

(શાન્તિ પામી, પ્રકાશ) શું સાચે જ હું કહું એમ તમે કરશો ?

સુ એથી એક અક્ષર વધુ નહિં.

વ તો થોડુંક કડવુંતીખું સાંભળવું પડે તો...

સુ તો તે પણ સંતોષથી સાંભળીશ. (કાલી નજરે) પણ કડવું કે તીખું સંભળાવે એવી અત્યારે તો તું રહી પણ નથી !

[સુભદ્રા ઘડીવાર નીચું જોઈ રહે છે. આખર હળવે હળવે માથું ઉચું લાવી વનવેલીને નીરખ્યા કરે છે. આવું બધું નજરે નીહાળતાં વનવેલીના મનમાં અનેક વિચારોની આવજ થાય છે.]

સુ અતે (આસ્તે આસ્તે) જેમ તું કહે તેમ હું વર્તું તેમ હું કહું એમ તું વર્તે તો આપણો અસંતોષ ઓછો થાય, મન મોકળા થાય, વહેમ વલ્લા જાય.

વ (મરજાઈ) કેવું ન પૂછવાનું પૂછો છો ? (નીચલો હોઠ કચરી) ધર્મના આધારે પણ તમારું કહ્યું માથે ચડાવવા આ દેહ છે. (સમજાવતી હોય તેમ) એમા એનું સાર્થક છે.

૦

[સુભદ્રા અંશુકો કરડે છે.]

વ (અતિશય ચોખ્ખવટથી) ખાટી...અસંતોષ તમારામા હોય તો ભલે. મન મારું સદા મોકળું છે. આ જીવમા વહેમ કદિ જન્મ્યો નથી.

[સુભદ્રાને મુંઝવણ હરે છે.]

ત્ર (મનમા) કેવા સાથે જીદગીની લેવડદેવડના હિસાબ મંડાયા

છે ? (હવામા આગળા ઉડાડી) રમાડું એમ રમે !-ને રડાવું એમ રડે ।

[વનવેલી સુખદને દયાભરી નજરે નૃએ છે.]

(નિર્દોષ જેમ) મે કહ્યું કંઈ ને તું સમજી કંઈ ! હું બોલું ત્યારે તારે અક્ષર કરતાં અર્થને ખાસ વળગી રહેવું એટલી મારી તને કાયમની સલાહ છે. એથી અનર્થ અટકશે ને અર્થ સરશે.

[વનવેલી ચીડાયા છતાં ચૂપ રહે છે. છેવટ લગીર હસે પણ છે.]

(નમ્ર વદને) મારી શીખામણ તને હસી કાઢ્યા જેવી લાગી ? (જરા કડક બની) પારકી કંઈણતામાથી પોતા કાળે હાસ્ય વીણવું એ કૂરતાની જે પરિસીમા છે. મૃત્યુ મારે તરફડિયા મારતા શિકારને જેતાં વેત ફત્તેહથી ફલાનાર શિકારીમા કાં તો દૈવત રહ્યું છે, નહિતર પશુતા હશે; બાકી મનુષ્યત્વનો તો એમાં પડછાયો પણ નથી.

• [તુરત વનવેલીના ચહેરાના રંગ પલટાય છે. સીધા સડક જેવી એ ટટાર થઈ બેસે છે. ઉત્તર વાળવા જેટલી તાકાત આ પળે એનામાં રહી નથી.]

(સશોક) હું દિલગીર છું કે તને અસહ્ય થઈ પડે એવો વા મે ક્યો-કહો કે મારે કરવો પડ્યો. (શાન્તિથી) એ ભૂલી જજો. તને ધાયલ કરવાનો હેતુ મારામા કોઈ કાળે ન હોય. એટલા પૂરતી તો શ્રદ્ધા છે ને ?

[વનવેલી ઉત્તર ગળી જાય છે. અપમાનનો ડાઘ]

હજી જેવો ને તેવો તાજો છે. અજાણતાં પણ એની આંખોની એક-બે-ત્રણ નાનીમોટી રંગોમાં ચણોડીની રતાશ હલરાય છે. વનવેણી એ સંતાડતી ફરે છે.]

મુ (હેતથી) મારી બહાલી...

પ (અભિમાનથી આંડું જોઈ) ખોલો.

મુ ઝાઝું કહેવાનું નથી. તું એટલું ન સમજ (પેટપર હાથ ગોઠવી) કે અનન્યજનના કૂંડા ખાલી ખખડતા હોય ત્યારે (આગળી વતી ચીંધી) આમ રૂમાલમાં ચટકા ન શોભે ?

[વનવેણીના અગમાં ખુમારીની વીજળી પસાર થાય છે આંખ મારફત એના અગારા ચ ખરે છે.

સુલદ્ર એવું ભૂએ છે પણ જાણતો નથી]

પ (સંયમ સાચવી) નમે અજમ છે ' તમારા ગુણો અજમ છે ' તમારી ભૂલો અજમ છે '.

મુ (દદતાથી) તો એનો જડમૂળ વિનાશ તારે કરવાનો છે.

[વનવેણી સહજ પાછી પડે છે. છતાં સુલદ્રના છેલ્લા શબ્દોથી પ્રોત્સાહન પામતાં એ જાનંદમાં આવી દેખાય છે. મગજમાં વિચારમાળાના મણકા વેરાય છે, વીણાય છે ને પરેવાય છે. સતત મન્યત પછી ચોક્કસ નીવેડાપર આવ્યા જેવું લાગતાં વનવેણી નિરાતનો દમ ખેંચે છે]

મુ (સહરખંધ) ખરે વખતે તું ચૂપ થઈ ગઈ '.

પ (તોરમાં) કારણ મારે તમને કેટલું કહેવું ને શું પહેલું કહેવું; એ બન્ને પાછી વિમાસણ છે.

(જરા અંખવાઈ) ક્ષોભ જેવી જાણે કશી ચીજ નથી એમ માનવાની હું તને પરવાનગી સુદ્ધા આપી ચૂક્યો છું. તારા દિલમાં જે કંઈ ધુધવાતું હોય તેની મને માહીને વાત કર.

(સોયદોરાની રમત રમતી) માણસે પોતાની દુનિયાને ગોખી રાખવી ઘટે છે. પોતે કોણ છે; પોતે કેટલામાં છે; એ જ્ઞાન અતિ આવશ્યક છે. પોતાના વર્તુળમાં શેનો સમાવેશ છે, ને કેને અવકાશ નથી, એ લક્ષ્યમાં હોય તો પારકી પીડામાં ન સંડોવાતાં એ પોતાનું પૂરું સંભાળે. આપોઆપ પરીણામ એ આવે કે જીંદગીમાંથી કાવાદાવાની જાળો સફેદાય અને સ્નેહની સુવાસ ફાલેફૂલે.

[સુલદ્રનો મિબજ તપી જાય છે. એના ગળાની નસો ઉપસી આવે છે.]

મને તું પદાર્થપાઠ ભણાવવા બેસી છું ?

(સરોષ) એમ તો એમ. હું અહિં રમાલ ન ભરૂં એથી જોખ્યાપણો કોઠાર છત્રકાવાનો હોય તો એમ કર. બાકી એક પરના આરોપે અન્યનો ગુન્હો સાબીત કરવો એ ક્યા લગી નભશે ?

[વનવેલી 'રમાલને કેંક્રી દે છે. સુલદ્ર ઉત્તરશન્ય બને છે]

તમે એ તદ્દન ભૂલી જાઓ છો કે આ સોય, દોરા ને રમાલ મારા પિયરની મિલકત છે. આપના માટે હું એ

ગુંચું છું એમ શીદ માની લ્યો છો? (સ્વસ્થ થઈ)
આનું નામ તે પારકી પંચાત.

મુ (નિલાવી લઈ) આનું ખરું નામ તે અર્થનો અનર્થ.
દર્દી દિલના ભાવાર્થ ઉકેલવા કાન ઉપરાત હૃદયને પણ
રોકવાનું હોય છે !

[સુભદ્રાની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવે છે. વનવેલી
એકદમ નરમ પડે છે. ને પ્રાયશ્ચિતના પગલે ત્યજેલો
રૂમાલ લઈ આવે છે. પછી સુભદ્રા પાસે જઈ શાન્તિથી
ઉભી રહે છે.]

વ (સુભદ્રાના હાથમાં રૂમાલ સોંપી) આ રહ્યો. તમારે તેનું
કરવું હોય તે કરો.

મુ (ઝળઝળિયાં લૂછી લઈ) એની સામે મને ઝેર નથી.
(રૂમાલ વનવેલીને પાછો આપી) અધૂરો પૂરો કરજો.
(ઘૈર્યથી) અધૂરો પૂરો કરવાઃ પૂરો અધૂરો ન કરવા.

[વનવેલી રૂમાલનો અધૂરો ભાગ માપતી હોય છે.
સુભદ્રામાં હેંશ ઉભરાય છે.]

મુ (ખંતભેર) પણ ગોતી ગોતીને આ હંસ ગોત્યો ?
મોર ન સાંભર્યો ? મોર એટલે કલા. ક્યાં રૂપરંગનો
અવતાર એવો મોર ? ને ક્યા સાદો સફેદ તારો હંસ ?

[વનવેલી મનમાં ભડકે છે. સહજ હંચીનીચી થઈ
જાય છે. સુભદ્રાના મુખપર સરલતા નીરખતાં
સાન્તવન વળે છે.]

વ તમારું કહેવું વ્યાજબી છે. પરંતુ આવા રૂમાલમાં રંગ કંઈ

ઝોઝા પૂરાય છે? એટલે સફેદ દુનિયામાંથી પસંદગી થાય તો વાતાવરણ કુદરતી લાગે. મને ગમી ગમીને આ હંસ ગમ્યો.

[વનવેલી હંસપર ઝીણી નજર ઠારે છે]

! (સહેજ રિમત પછી) તોય મારે એની સામે એક વાધો રહે છે. મોર ને મેના આપણે કાયમ જોઈએ એટલે એમને રૂમાલમાં જોવાની પણ આપણને લિજ્જત આવે. વળી ગુંથનારની કારીગરી સમજાય.

(આનંદમાં આવી) બહિંશ. જે સામાન્ય છે એનું આકર્ષણ આપણને હોતું નથી. કારણ અસામાન્યતા વિના આકર્ષણ ન હોય.

[સુલદ્ર સન્માન સહ સાલળે છે વનવેલીના નસ્તોરાં એથી ફૂલાય છે. વિના પ્રયોજન સાથિયા બંગડીઓ ફેરવ્યા કરે છે.]

ખીજ વાત એ કે એથી ગુંથનારની ખુખી દ્રષ્ટિજોયર ન થાય તો એની આપખુદી પણ આપણાથી અળગી રહે.

[સુલદ્ર ખડખડ હસે છે. વનવેલી મારકણી આંખે રૂમાલમાંથી ભૂલ જોળવાનો ઢોંગ કરે છે.]

(રાજ થઈ, હાથ લંબાવી) એ હંસ તો દેખાડ. જોઈને શું કરશો ?

એટલે ?

તમને તો મોરનો મોહ છે !

મુ (વકિલાત કરતો હોય એવા ગૌરવથી) અને તને તો હંસની માયા વળગી છે; ખરું?

વ (વિચારીને ઉત્તર વાળતી હોય તેમ) એવું જ કંઈ !

[સુભદ્રા વનવેલીના હાથમાંથી રૂમાલ ઝડપવા જાય છે. વનવેલી જરા પાછી હડે છે એટલે હાથમાં રૂમાલ ન આવતાં સુભદ્રાના આંગળાંનાં ટેરવાં વનવેલીના સંતાકુકડિયા યૌવનપર અદ્ભુત થાય છે.

અને સુભદ્રામાં વિકારની ચીનગારી આવી વસે છે.]

મુ (નિરાધાર જેમ) મારે એ જોવો જ જોઈશે.

વ (મનમાં) કારણ વિનાની કેટલી ગુલામી ? જરા ઉશ્કેરાયા એટલે માણસાઈના નિયમોનો પણ ધાણ વાળવાના !

[સુભદ્રા પુષ્કળ અધીરો થાય છે.]

વ (રૂમાલ દેખાડતી) આવા અખોલ તાતણામાં આટઆટલી મમતા શી ?

મુ (અતિશય કંટાળી) એ મને ન પૂછ. તને ગમે છે એટલે મને ગમે છે.

[લાડ લડાવતી હોય તેમ વનવેલી રૂમાલને પોતાના હૃદયસરસો આંધે છે.]

મુ ખૂબ કરી-ખૂબ કરી. હવે એ નહિ આપ તો...

વ (રૂઆબખંધ) તો...? તો શું ? કંઈ નહિ !

[જાણે શિકારનું નિશાન તાકતો હોય તેમ ધીક સુભદ્રા વનવેલી સામે દષ્ટિતીર તાણે છે.

અંક ૧, ચિત્ર ૩

વનવેલીની રગરગમાં શૌર્યનો સંચાર થાય છે.
ખુરસીપર હાથ ટેકવી, મદ્યેરાતી આંખેહલી રહે છે.
પણેક વાર તારામૈત્રક જામે છે.

સુભદ્રા ધીમે ધીરે જમણી બાંય જરા હંચી
કરતો જણાય છે. ખીજી જ પળે વનવેલી રમાલમાંના
હંસને હેતલર ચુંબન લે છે. ને ત્રીજી જ પળે રમાલ
સુભદ્રાની સામે ફંગેટે છે.]

(રમાલની પરવા ન કરતા, વનવેલી સામે ફૂદી પડી,
એને સોડમા ઘેરી લઈ) આવું બહાલઘેલું ચુંબન તો તે
મને પણ ક્યારેય લીધું નથી !

[વનવેલી ક્રોધથી પ્રજળે છે. પોતાનું મોં સુભદ્રાની
જાતીમાં જોમતેમ સંતાડે છે.]

વળી મે તને પણ ક્યારેય લીધું નથી ! (જખરદસ્તીથી
વનવેલીનું મોં ઉચું કરી, ધાર્યું ચુંબન ચાપી) જગત
જખ મારે છે.

સ્થળ: પરસાળ

સમય: સાંજ, માર્ચ ૧, ૧૯૨૬

[નીતરતે ડીલે જયલક્ષ્મી નાવણિયામાંથી દોડી આવે છે. પગની ધૂળ ખંખેરે છે. અસ્તવ્યસ્ત કપડાંને સમાં પહેરે છે. આડીઅવળી નજર નાંખી, અન્ય કોઈ ત્યાં નથી એટલી ખાત્રિ થતાં, પવનમાં વાળ ખંખેરે છે.]

જ માથે નાહી એમાં કેટલી હળવી લાગું છું ? જાણે મારા જેટલું સુખ કોઈને નથી !

[કંઈક ખોટું બોલાયું હોય તેમ એ વિચારમાં ફૂળે છે.]

જ એ સંતોષ તરિકે પણ સાદું છે. (પોતાની સલાહ પૂછતી હોય તેમ) સંતોષમાં જ સાચું સુખ સમાયું છે ?

[રડીને મુજેલી પાંપણ પર એનો હાથ પડે છે.]

જ ન રહેવાયું તે ન જ રહેવાયું. આંસુ તો માંડે અમૃત

નીવડયું ! (આશ્ચર્યના હર્ષ સાથે) અરે ! મારાથી આટલું
ફક્કડ કયાથી બોલાઈ ગયું ? (અધિક હર્ષમાં) કાં તો
અસર લાગવા માંડી હશે !

[મનમાં ને મનમાં એ મરક મરક મલકાય છે.
ગાલમાં આકર્ષક ખાડા પડે છે.

જરાવાર એમ વીતે વીતે છે.

એને પિયર સાંભરે છે. મોં ઉતરી જાય
છે. જેની સામે કાંઈ આકૃતિ ખડી થઈ હોય તેમ
સ્થાપી નજરે એ આકાશ ભણી લેઈ રહે છે. પળમાં
તો આંસુ ઉભરાય છે.]

(રેંધાના સ્વરે) મા !...

[બોલતાં માત્ર હોઠ ઉઘડે છે લેગ માત્ર અવાજ
નથી આવતો]

મારી મા !...

[અવાજ સ્પષ્ટ થતો આવે છે.]

સ્વર્ગમા એડી પણ તુ મારી સંભાળ રાખે છે ?

[રડાય એટલું રહે છે. પગ આંખુ લુછી થણી વાર
મુંગી રહે છે. વિચારવમળમાં ગોથાં ખાતી એ આરે
કાર દષ્ટિ કેરવ્યા કરે છે]

(અસલ સ્થાનકે વળી નજર કરતા) હું પણ મારા
સ્વર્ગમા મહાલું છું. મુખી છુ-સંપાદી મુખી છું. દુ.ખ
એટલું કે મારા દેવને રીઝવવાની શક્તિ મારામાં નથી. •

ઝેરતું એ એક ટીપુ મારા દૂધ જેવા ઉજળા સંસારને
મારી મચ્છડી નાંખે છે ।

[લાખો શ્વાસ લઈ થડીની વિશ્રાન્તિ લે છે.]

જ હું તે શું શું કરું ? મારાથી થાય એવું મેં શું બાકી
રાખ્યું છે ?

[મોં પર ગરીબની રેખાઓ પ્રગટે છે]

જ મારામા જે ન હોય એ હું ક્યાથી કાઢું ? નામનું લણ-
તર, અધૂરી આવડત...

[ટચક્કી આંગળીનો નૂખ કરડતી, વાક્ય મનમાં
પૂરું કરે છે.]

જ એમનો સવાલ સાચો જ છે. એમા એ શું કરે ? એમની
તવંગરતા મારી ગરીબી શું કામ નિભાવે ?

[વિચારવા મથે છે પણ કશું વિચારી શક્તી નથી.
ગળામાં મુંઝવણનો દૂધો ભરાય છે]

જ ત્યારે મારે શું કરવું ?

[એનો સાદ ફાટી જાય છે. એટલામાં કોઈનો બોલા-
વવાનો અવાજ આવે છે. સ્વસ્થતા મેળવવાના
દૃઢ પ્રયત્ન પછી, થડકતે હૃદયે એ અંદર જાય છે]

સ્થળ: ખેઠક

સમય: સંધ્યા, મે ૨૩, ૧૯૨૬

[ઓરડો ફરનીયરથી ખીચોખીચ ભર્યો છે ખુરસી, આરામખુરસી, ઝુલતી ખુરસી, સોફા, કબાટ ને નાનાંમોટાં ઝાળચોરસ ટેબલ તરેહવાર ભાતનાં હોય છે. પ્રણય ને કુદરતનાં ચિત્રો સારી સંખ્યામાં લટકી રહ્યાં છે. એક ખૂણામાં રેશમી ઝાળમાં સિતાર ઉભો છે જીવાનીનું નેર જ્યાં ત્યાં જણાય છે.

વનવેલી ને હંસલ બહારથી સાથે આવે છે પહેલી નજરે વનવેલી દિગંબરી ઉભી રહી જાય છે ટેબલપર હેટ પછાડી હંસલ ઝુલતી ખુરસીમાં ઢળે છે]

વ (હંસલ તરફ વળી) આ બધું વળી ક્યારે વસાવ્યું ?

[હંસલ અનુત્તર રહે છે.]

વ શું કામ ન વસાવો ? પ્રભુએ આપ્યું ભોગવવું છે ને ?

હું (વાળપર હાથ ફેરવતો) પ્રભુએ આપેલું બધું જ માનવ માત્રને ભોગવવાનું છે !

[હંસલ લાગ્યો હતો થાય છે. ટેબલપરના પંખાનું બટન ફેરવી પાછો ફરે છે.]

હું તમે એસો તો ખરા ? હોભા રહેવા નથી આવ્યાં ને ?

[પોતે જેમાં બેઠો હતો તે બુલતી ખુરસી હંસલ વનવેલીને ધરે છે. વનવેલીએ પારખી નય છે. બેઠકમાંથી એક ચોરસવેત જેવડો લીલરંગી રેશમી રૂમાલ કાઢી, નેતર ખંખેર્યા જેવું કરી, પછી નિરાંતથી અંદર ગોઠવાય છે. હંસલ પાસેની આરામખુરસીમાં હલડક બેસે છે.]

હોઠપર રૂમાલ ફેરવતી વનવેલી હજી બધી વસ્તુઓને સાનંદ જોયે નય છે. ઘણી વારે એને હંસલને જોવાનો વારો આવે છે.]

હું (કડવી નજરે) બધું જ જોઈ લીધું ?

વ (હસતી, ખીજી બાજુ મોં ફેરવી) એકની ઉણપ સાથે છે. નથી જોવું એ નજરમાં ભોકાય છે : શોધું છું એ સંનાતું ફરે છે !

[કડવો ધુંટડો ગળવો પડ્યો હોય તેમ હંસલનું મોં વિચિત્ર રીતે બગડે છે.]

વ (હેતથી ચીડાઈ) કેવા ઢોંગ ચલાવ્યા છે ?

[વનવેલી એક છબી જૂએ છે. સફાળી ખુરસીમાંથી ફફટી, ધ્યાન ધરી, ધરાઈને એ નીરખે છે.]

વ (હુચ્ચાઈથી હસી) આજ ને એ ?

હું (બેપરવાઈથી) હાજી. (નમ્રતાપૂર્વક) દર્શન કરો. લેવી હોય તો ચરણ જ લો !

૧ (હસી કાઢી) પ...ણ આ એઓ બેઠાં ને તમે પાછળ ઉભા રહ્યા એ કરતા બેઠે લગોડગ ઉભા કે બેઠા હોત તો જોડી ઉમદા જમત.

હું (નટાપશી પૂરી) તમે એમ કરજો.

[વનવેલી ગમ ખાય છે. ને હતી ત્યાં આવી બેસે છે.]

૧ તમારી મસ્કરી માટે હું અત્યારે નથી આવી.

હું (આશ્ચર્યનો વેશ બજવી) ત્યારે ?

૧ તમે શોક ન કરો ને આનંદમાં આવો એ મારી દાનત છે.

હું (દેખાડાના ભોળા ભાવે) દાનત હશે. પણ શોક કયો થતો હશે ?-ને આનંદ બોલાવ્યો આવતો હશે ?

[વનવેલી છડાય છે.]

હું મારી મુશીબત તમે જાણતા નથી. બહુતર બહુી રહેવા આવ્યો ત્યા આખર નાસીપાસી મળી ! એક જાણુ પરણ્યો, ઘરનો ઘણુ થયો : બીજી જાણુ પરીક્ષામાં ચોકડી પડી, જાણુ કે કશાનો ન રહ્યો !

[હંસલનું મોં લેવાય છે.]

૧ (તડકડ) લગ્ન, સત્તા ને પરીક્ષા એ ત્રણ નિરાળી આવતો છે.

હું તમે માનો છો. લોક કેમ માનશે ?

૧ લોકની તમારે શી પડી છે ?-ક્યા પડી છે ?-ક્યારે પડી હતી ?

હું એમા ઉડા જવાની જરૂર છે. હું પોતે આ ત્રણે ચીજને સંકળાએલી માનું છું. એકનું એક મગજ કેટલાકની સેવા સાધી શકે ?

[વનવેલીને પોતાનો વિચાર આવે છે.]

વ (ભૂલ કબુલતી) માફ કરજો. મારી માન્યતા કેવળ કલ્પના લાગે છે. મને પામ્યા પછી જ એ સાહેબે મેટ્રીકમાં ઝોલા ખાધેલાં ' અંતે મારી વાળવું પડ્યું.

હું (એકદમ) અને હવે ?

વ (કપાળે આગળાં પછાડી) લલાટે હશે તે થશે.

[બન્ને વચ્ચે ચૂપકાદી ચાલે છે. નીરસ હંસલને બગાસું આવતાં વનવેલીમાં દયાભાવ જન્મે છે.]

વ હું તો હારી ' તમારા કંચેશને હું હાકી શકું એમ નથી ! (શાન્ત પડી) લક્ષ્મીભાભીથી એ થશે ?

[હંસલ ગાલીચામાં જોવા માડે છે.]

વ (ગરમ થઇ) એમ અજાણ્યા ન થાઓ. પૂછીએ એનો ઉત્તર ન આપવો એ ઝોછું અપમાન છે ?

હું (વિના સંકોચ) તમે કશું પૂછ્યું ?—શું પૂછ્યું ?

વ (ધાયલ આખે) ના રે ! હું તો હવા આગળ બેસવા આવી છું ને ?

[સામસામી મીટ મંડાય છે.]

વ વાદવિવાદ માટે આ વેળા નથી. મારે મારી મોઢી ભાભીને મળવું છે.

હું મળીને શું કરશો ?

૧ આવડશે એ.

હું (લેવાદેવા ન હોય એમ) તો જાઓ મળો. અંદર દર્શો.

૧ (બ્રહ્મડી તાણી) એટલે ? તમે હો ને મારે મળવું છે. પરીક્ષાનું પરીણામ પણ...

હું પરીક્ષા શું એનું લાન નહિ નીકળે ત્યાં પરીણામનું પુરાણ ઉખેળીને શું સાર કાઢશો ?

૧ (રોફ જોમ) એમ એકડો ઉઠાવવાનો તમને અધિકાર નથી. તમારું એ અભિમાન છેઃ અમારું એ અપમાન છે. (ભભુકી ઉઠી) પુરૂષો પોતાને સર્વસંપૂર્ણ માનવાની ભૂલ ભલે કરેઃ સ્ત્રીઓને જે તે વાતમા અણુઘડ ગણનાર એ સૌ ક્યાથી ધડાધ આવ્યા છે ?

[હંસલની અંતરજાગણી દુભાય છે જીભ પાછી પડે છે.]

૧ (પટાવી) હું તમને કરું કહેતી નથી. સમસ્ત પુરૂષવર્ગ ત્રિશ્ક મારી આ દ્રરિયાદ છે.

[હંસલને ફટકાની કળ હતરવા માંડે છે.]

૧ હંસલ, રંક ને તાલેવંતઃ સધળું ન્યાયની નજરે એક મરખું છે ને ?

હું હા.

૧ તો હવે જયલક્ષ્મીને ન્યાય આપો. એ પણ ભણી દર્શો. એણે પણ પરીક્ષા આપી દર્શો. તમે મોટી તો એણે નાની !

હું (વિચાર પછી) કબુલ.

ચ એટલે, આવી ચડેલી આપત્તિ હું જ એને સંભળાવીશ. તમે ન કહી શકો એ સમજાય એવી સ્થિતિ છે. પણ દિલનાં દર્દ દિલમાં દટાવાં શક્ય નથી. સહાનુભૂતિથી કોઈ સાંભળનાર મળે કે એ ઠાલવવાં જોઈએ.

હું (ભારથી) અને તમે જાણો છો.

વ ને લક્ષ્મી ચે જાણશે. (ટહુકો કરી) એકથી ભલેરાં બે.

હું (ધડાકા જેમ) પણ એથી ભલાં ત્રણ નહિ. (ધીરા પડી) એ બે તે એક તમે ને બીજો હું.

વ (દુઃખ પામી) ના. એવા ફૂર ન થઈએ. કોઈ સ્ત્રી છેક નાંખી દીધા જેવી નથી હોતી. કોઈનું રૂપ, કોઈનો રંગ, એકની છટા, બીજાનો મરોડ, કોઈનું હાસ્ય, કોઈનું રૂઢનું સુન્દરીસંઘનું આવું પ્રત્યેક કામણ અત્યંત પુરૂષચુંબક છે.

હું એની ના નથી. (આગળી કરી) તમને દીકા ત્યારથી આ હોઈ નીચેનો તલ મને અસૌકિક લાગ્યો છે. એનાથી તો તમારું તેજ ત્રેવડાયું છે !

[કોઈનો પગરવ સાંભળતાં બંને ખારણા ભણી જાય છે. હાથમાં ધીનો દીવો લઈ, જયલક્ષ્મી દાખલ થાય છે. જેવી તે વનવેલીને ભાળે છે કે તુરત લાંબી લાજ કાઢે છે.]

હું (મનમા) ગામડાનું રોચું !

ચ (ઉભી થઈ, દીવાનું તેજ ઝીલી) જય શ્રી કૃષ્ણ.

હું (સ્વગત જેમ) બસ; હવે બત્તી થઇ શકશે !

[હંસલ બત્તી કર્યા પછી, પંખો બંધ કરે છે.
બત્તીનાં કિરણો સાડી સોંસરાં જતાં જયલક્ષ્મીની
લાજનો હેતુ માર્યો જાય છે.]

૫ હંસલલાઇ, આ નરી સરસતા પણ શું અલૌકિક નથી ?
[હંસલને 'પણ' શબ્દ ગભરાવે છે. એ પોતાને
આયનામાં જોયા કરે છે.

જયલક્ષ્મી આવી ત્યારની, સ્થંભ સમી સ્થિર
છે. દીવાને એક ટેબલપર મૂકવાનું એને બહુ
વખતે સુઝે છે.

વનવેલીમાં અથાગ આનંદ હલરાય છે. ત્રણેમાં
પોતે સર્વશ્રેષ્ઠ હોય એવા એની આંખના બહુ છે]

૫ (જયલક્ષ્મીની પાસે પહોંચી, પોતે મો જોઇ શકે એમ
બુંધટ ઉચકી) બહેન, હું તો એક સ્ત્રી છું. (હંસલ
તરફ હાથ કરી) આમનાથી ભડકતાં હોત તો આ
દહાડા-આવો સોનાનો સૂરજ ન હોત. તમે શા મેળના
ધુમટો તાણો છો ?-લગ્નવ છો કેનાથી ?

[વનવેલી જયલક્ષ્મીની લાજ તોડાવે છે. પછી
પોતે હતી એ ખુરશીમાં પડે છે.]

હું (ઉઘા અવાજે) લક્ષ્મી, ખેસ તો ખરી ?

[જયલક્ષ્મી એક સાદી ખુરશીપર ધીમે રહીને બેસે છે.]

૫ લાઇ. અમારી એકમેકની ઓળખાણુ તો પાડો !

હું ૧૭૩૨-૧૭૩૨.

[વનવેલી હસી થાય છે એટલે જયલક્ષ્મી હસી થાય છે.]

હું (પૂરેપૂરા દમામ સાથે) વનવેલીબહેન, તમે આને ઓળખો છો. એ મારી વહુ છે. (જયલક્ષ્મી તરફ વળી) ને જયલક્ષ્મી, તું આમને નથી ઓળખતી. એ મારા મિત્ર છે.

[વનવેલી જમણા હાથ લાંબાવે છે જયલક્ષ્મી પ્રણામ કરે છે. સમયસૂચકતા વાપરી જલ્દી હાથ ખાઠો ખેંચી લઇ, વનવેલી પણ તેમ જ કરે છે]

હું (મનમાં) કમળખતી છે !

[હંસલ, વનવેલી ને જયલક્ષ્મી. એક પછી એક પોતપોતાની ખુરસીમાં બેસે છે. કેટલીક વાર કંઈ કશું બોલવું નથી.]

વ (હસવું છૂપાવી, અજાણુ થઇ) લક્ષ્મીભાભી, તમારા લગ્ન કયા મહિનામાં ગયા ?—કેટલા મહિના થયા ?

જ (શાન્ત સ્વરે) તમને ખબર હશે. ગમ્મ મહા શુદ્ધ પાયમે.

વ ત્યારે તો વસંતપંચમીએ કહોને ? (અજાણુ આખે) ઓહો ! ત્યારેક માસ ચાલ્યા ગયા; ખરું ?

હું (ન સહેવાતા) તે...બહેન, તમે અમને ગાડા ગણો છો કે શું ? જે બાણો છો એ પૂછ્યા કરવાનું કોઈ કારણ ?

વ (જયલક્ષ્મીને જોતા) ગાડી તો હું પોતે થઇ છું. (હંસલના ખલાથી તે જયલક્ષ્મીના ખલા સુધી કમાન સાધી) તમને જોઇને.

[શેષ વધી પડતાં એક ચોપાનિયું ઉચકી, હંસલ

[ચિત્રો જોતો પાનાં ફેરવે છે.]

૫ (હંસલ ભણી નજર ચીંધી) સાહેબને વાંચવા દો. આપણે વાતોએ વળગીએ. આપણી વાતોમા એ શું ઝાઝું જાણે ?

[જયલક્ષ્મી ન જાણે તેમ હંસલ ને વનવેલીની આંખો મળે છે ને ઢળે છે.]

જ ખરું કહ્યું. એમને વાચવાનો અનહદ શોખ છે. હું આવી એ વાતમાં તો જે જે વાગ્યા સુધીના ઉજ્જગરા તાણતા. મને ઉઘ આવી જ્ય પણ એમની તો આખ સરખી ન ઘેરાય !

હું (ચોપાનિયામાથી ડોકિયુ કાઢી) વનવેલીખહેન, એ સાચી હકિકત છે.

[હંસલ ચોપાનિયામાં વળી મોં ટાકી દે છે.]

જ ત્યારે એમને પરીક્ષા ચાલતી હતી.

[વનવેલી હંસલ પર નજર કરે છે. હંસલ વાંચવામા મશગુલ રહેવાનો ઢાંગ ચાલુ રાખે છે.]

૩ (અપ્રિય સત્ય પૂરતી તૈયારી પછી) એ પરીક્ષાનું પરીણામ પણ આજે આવી ગયું.

જ (આતુર હૃદયે) હે, પાસ થઈ ગયા ? એમ થાય એટલા સાડ તો માતાને મેં જે નાળિયેર માન્યા છે.

[હંસલ મોં પર ચોપાનિયું ઢાકી દે છે.]

૫ (દયાની નરમાશથી) લક્ષ્મીભાભી, આજ તમને મારા

હંસલભાઈ કંઈ દીલા નથી લાગતા ?

જ (ગભરાતી) હું તો રોજ એમને આવા જોઉં છું. ને મનમાં બળું છું.

વ તમારી ભૂલ થતી હશે. એમના જેવો નવનવા તડાકાનો બોલકણો રસિયો મેં જીજ્ઞેસા લખ્યો નથી. એવી અચ્છી જીલ કે જાણે ઝીલ્યાજ કરીએ. (જરા વાર રહી) આજજ આમ છે. એથી અહિં લગી હું મૂકવા આવી.

જ (કાળ પડતા) ત્યારે શું એ નાપાસ થયા ?

[હંસલ ચોપાનિયું ઘૂંટાળે છે. વનવેલી સ્તબ્ધ બને છે.]

જ (કકળતાં) એમ શેણે થયું ?

હું (નહોર નાલાયકીથી) કેમ કે લાણવું એ જાણવા જેટલું સહેલું નથી—સસ્તું નથી જ.

વ (હથેલીમાં અંગુઠો ધસતા) મારા માન્યામા નથી આવતું. એથી સહેલું કશું ન હોય તો એથી અધરૂં પણ કશું છે જ નહિ. એજ સૌથી સસ્તું લાગતું હોય તો, માગ્યા મૂલે પણ, એ નથી મળતું તો નથી જ મેળવાતું.

[હંસલ ઠંડો થઈ જાય છે.]

વ ભાભી, દૂર શું કામ જવું ? તમને પરણ્યા જેટલા માસ થયા એટલા મને વરસ વીંટ્યા છે. તોય તમે તે તમે ને હું એ હું !

હું (ઉશ્કેરાઈ) લક્ષ્મી, એ ગપ છે. તમે બેઉ સામાન્ય

શરતમા ધધે જાઓ છો. કોણ આગળ આવે છે...

[ઉધરસ ઉપડતાં ગળાં પર હાથ ફેરવતો હંસલ
ઝારડા બહાર ચાલ્યો જાય છે.]

૧ (હળવા અવાજે) ખાપુ, હું તો અડધેથી રહી ગઈ છું.
શું કરીએ ? રોજ ને રોજ પાણી પેકે દવા પીવી પડતી
હોય ત્યાં બીજું શું બને ?

[જયલક્ષ્મીને સાંભળવામાં રસ પડે છે.]

૧ (ગંભીરતા ઘટાડી) સ્વાર્થનું સુખ ખાનુએ મૂકીએ-
મૂકાવું મહા મુશ્કેલ છે-તો એક રીતે થયું એમ જ
થવું જોઈએ. સંતતિ એ આવશ્યક સંપત્તિ છે. પણ એ
નિર્માલ્ય ન હોય તો જ ને ત્યારે જ.

[માં લૂંછતો હંસલ પાછો પ્રવેશ કરે છે.]

૧ લક્ષ્મી, કોઈ ખેસવા આવે ત્યારે એની સરભરા કરવાની
હોય. એકલી વાતો કર્યું કશું ન વળે. (ઈશારત કરી)
જાઓ જોઈ.

[જયલક્ષ્મી ઉભી થઈ જવા માડે છે. વળી ખારણ
પાસે રોકાય છે.]

૧ (કને જઈ, જયલક્ષ્મીને) ન સમજી ? ફક્કડ ચા. ગરમ
પૂરી...

૪ (હંસલને) એ તો હું સમજી.

૧ ત્યારે કંઈ વનખહેન સાથે ખાકી રહ્યું છે ?

૪ ના. (ચાદ લાવી) પણ તમને કોઈ મળવા આવ્યું હતું.

હું ક્યારે?—કોણ હતું ?

જ પાંચેક થયા હશે. હું એમને ઓળખતી નથી. મારી જેમ ભીને વાન હતા.

હું (ગુસ્સો કરી) ભલા માણસ, નામ તો પૂછવું હતું ?
ગોપાલ પણ ભીને વાન છે !

જ (ખીતી) મનને એમ થયું કે અજાણ્યાનું મારે નામ જાણીને
શું કામ ?

હું પણ...

વ (રોકી રાખી) લક્ષ્મીગહેન, નામ તો ખુશીથી પૂછાય.
એમા શું ? (શીખામણ દેતી) જઘને આવો ત્યારે
આવી રીતભાત બધી ભૂલનાં આવજો. સમજ્યા ને ?

જ (હંસલ સામે જોતી) પણ એ ફરી મળવા આવવાના છે.

હું (તોછડાઈથી) બહુ સાફ. હવે કરવાનું કહ્યું એ કરો.

[જયલક્ષ્મી જાય છે.]

હું. (કંટાળેલા ચહેરે) હું નહોતો કહેતો ?

વ (સંમતિ ભાવે) કહેતા હતા. તો એટલું અવશ્ય માનજો
કે ખલાહિઝ ને પેટીકોટની ગરમી નીચેથી આવું ચોળા-
ઢાક્યું શીતલ હૃદય મળવું અસંભવિત છે. (આંખો ઉઘાળી)
અમારા રંગ ન્યારા છે ! ખરડાય એને ખચર પડે !

[એક પાકીટ લઈ ખીજે ખાસણેથી ગોપાલ દાખલ
થાય છે.]

હું કેમ ગોપાલ ?

ગો સાહેબ, કોઈ આવ્યું છે.

[ગોપાલ હંસલને પાકીટ આપે છે. કોડીને હંસલ ઉપર ઉપરથી વાંચી જાય છે.]

હું (તિરસ્કારથી હસી, વનવેલીને કાગળ સોપતાં) વાચો. હમણાં આ શહેરનું કારભારું મને સોપાયું લાગે છે !

[વનવેલી વાંચતી હોય છે.]

હું (ગોપાલને) જા; કહે કે.....

૫ (કાગળ ખતાવતી) આ સહી શી છે ?

હું (ધ્યાનથી વાંચી, ઉદ્વેગથી પછી) He begs to remain, my most obedient servant, S. S. Mehta.

[વનવેલી મનમાં ઉતારે છે.]

હું (ગમ્મત જેમ) અક્ષર એટલા ગરબડિયા છે કે રાખતાં પહેલાં ગમે તેવો જણ વિચાર કરે. હશે કોઈ !

૫ (આડી નજરે) ખરું છે.

હું ગોપાલ, એને અહિં મોકલ.

[ગોપાલ જાય છે.]

૫ ને હું ભાભીસાહેબની મહોલાત જોઈ આવું.

[વનવેલી જાય છે. હંસલ અરજીને આડી અવળી વાંચે છે ને વાળે છે. સુલદ્ર આવે છે. જરા નીચે વળી હંસલને સલામ ભરે છે.]

હું આવો.

સુ હ, સાહેબ.

હું મિસ્તર, હું ઘણો જ દિલગીર છું કે મારા પાસ એક પણુ જગા ખાલી નથી. જો તમે વહેલા આવ્યા હોત તો જરૂર જ કંઈ કરત. સાલો જમાનો એવો આવ્યો છે કે બધે કામદૂપની છરી કતલ કરી રહી છે !

[આશાભંગ-સુભદ્રનો રંગ ઘટ થાય છે.]

હું વાર; હું ધાંડે તોયે મારાથી હાલ તુરત માટે કશું થાય એમ નથી. કંઈ થશે એમ લાગશે તો તમને કહેવરાવીશ.

[સુભદ્ર હતાશ હલો રહે છે.]

હું ઠીક; આવજો. મને માફ કરજો.

[સુભદ્ર નય છે.]

હું (કંટાળામાં) લપ ગઇ.

[ઘબ કરતી વનવેલી પ્રવેશે છે.]

હું હસલ, ગયું એને જોઈ લેજો. એ મંત્રિ મારી છે. પથ્થરની તોયે પૂજવાની!

હું (સહજ ફૂટી) અરે! એમ છે? ગોપાલ! ગોપાલ!

[ચાની ટે સાથે ગોપાલ દોખલ થાય છે.]

હું ગોપાલ, પેલા હમણા અહિંથી ગયા એમને પાછા બોલાવ. આટલામાં જ હશે.

ગોપાલ, બોલાવજો અરે. પણ બહાર બેસારજો.

[ગોપાલ જલ્દી નય છે.]

હું હસલ, આજ કંઈ યોગ્ય અકસ્માત થાય છે?

[પુરીની તાસક લઇ જયલક્ષ્મી આવે છે.]

ત્રણ વચલા ગોળ ટેબલ આસપાસ ગોઠવાય છે.

હું (એક પુરી ઉપાડી) ત્યારે ખદ્વાસ કરવા માંડો.

[વનવેલી ચાનો કપ હચકે છે. જયલક્ષ્મી આ રસ-
ખીમાં ધાંદે છે. હંસલતું મર્ગજ ફાટ ફાટ થાય છે.]

વ (એ જાણી જતા) હંસલસાઇ, તમને પુરી લાવે છે ?
મને તો ખીસક્રીટ ગજખનાં ગમે છે !

હું મને અગાઉ એની લગતી લાગી હતી.

[હંસલ જયલક્ષ્મીપર ઝેરી નજર નાખે છે.]

વ (ધ્યાન ખેંચતી) ત્યારે પછી વેરાગ્ય ક્યારથી વળગ્યો ?

હું (સર્ગવ) એક દાક્તરની સલાહસૂચનાથી. જંતુશાસ્ત્રના
એઓ અઠંગ અભ્યાસી છે. એમનો અભિપ્રાય છે કે
ગમે તેવા અકબંધ રૂખાના ઉત્તમ ખીસક્રીટમાં પણ
હજારો જીવજંતુઓ જન્મ્યાં જ હોય છે !

[ડોળથી એક પુરી લઇ વનવેલી અને કેરવી કેરવીને
તેવા લાગે છે.]

વ (એ પુરી ધરી) હો, લાભીજી. (સહેર આવતાં)
રાધનાર ભૂખ્યુ રહે તો પૃથ્વી રસાનાળ જાય !

જ મારે આજ અગિયારશ છે.

હું (અવનવ ચાળા કરી) ને જાણે અમારે એને બારશ હશે

વ (ગંભીર રહી) ના; આપણે તો આજ તેવીસમી મે છે !

[ચાના કપ ને પુરીની તાસક ખાલી થાય છે]

હું જોખાલ !

[જોખાલ આવે છે.]

હું પાણી લાવ. (ચાના કપ દેખાડી) પૂરું થાય એટલે
બધું લઈ જવાનું પણ મારે સભારી આપવાનું ?

[મુંઝે મોં ગોપાળ બધું ઉચકી નય છે. વનવેલીનો
અણગમો વધતો ચાલે છે. ગોપાલ પાણી લાવે છે.
હંસલ પરસાળમાં હાથ ઘોઈ આવે છે.]

હું (તોછડાઈથી ગોપાલને) નેપકીન ક્યા છે ? કહીએ
એટલું જ કરવાનું ?

[ગોપાલ નેપકીન લાવી આપે છે. એક બાદશાહના
લપકાથી એ હાથ લૂવે છે.]

હું (એ જ અવાજે) હવે આમના હાથ ઘોવરાવ. તણે
કપ મે એકલે નહોતા હીંચ્યા !

[વનવેલીનું મન હંચું થયું હોય છે]

વ ના, ગોપાલ. અમે અંદર જઈએ છીએ.

[હંસલ ગુમાનમાં હંચું ડોકું કરે છે.]

વ (તો પણ) ચાલો ભાભી. તમારો રાજ્યવહીવટ કેવોક છે ?

[વનવેલી આગળ ચાલવા લાગે છે. જયસદમી પાછળ
અનુસરે છે.]

હું (ઉભો થતો) ને હું ચ આવું.

વ (પાછી ફરી) ના: કામ નથી.

[હંસલ ટેબલપર મુકી પછાડે છે.]

વ એટલે એમ કે એથી વધારે ઉપયોગી કાર્ય તમારે અહિં
બેસ ઉકેલવાનું છે.

હું (હસી જતા) અરે ! હા

[વનવેલી ને જયલક્ષ્મી જાય છે.]

હું ગોપાલ, પેલા ભાઈને અહિં આવવા દે.

[ગોપાલ જાય છે.]

હું (મનમાં) વન તો વનશ્રી છે !

[સુલદ્ર આવે છે. એની આવવાની ઢબમાં ચ આશાના અંકુર ફૂટ્યા જણાય છે.]

હું (ખુરસી ખનાવતો) બેસો.

[ડર ખાતો સુલદ્ર બેસવાની હામ ભીડે છે]

હું ભાઈ, આ હજુ જુવાની તો ફૂટવાનો વિચાર ચલાવે છે ત્યા જંગલ ભાટે જતે કા દોડધામ કરે છે ?—વળી ન કાવો ત્યારે નિરસાહનું કાઈ કારણ ? નથી જ કડાયા ત્યા લગી જ ઉત્તતિની આશા છે. જે દિવસ તમારે મન તમે વિજયમાળની સુવાસ મહાણતા હશે ત્યારે કદાચ એ કબરપરના ફૂલોમાથી ઉડીને આવતી હશે તો પણ કેને ખબર ?

[સુલદ્ર સન્માનથી સાંભળે છે]

હું તમારા જેવો જુવાન તો એક ઠોકરે પાણીમાંથી પૈસા પેદા કરે—રમનારામ જેમ રાંછે તોય સવારસાજ ખપ-જોગા અન્નમાથી એ ન જાય. પાછ વગર પૃથ્વીના પર્યટને ઉપડનારાનો ગુબ્બરો કેવળ હવા ને પાણીથી તો નહિ જ થતો હોય ને ?

મુ સાહેબ, સૌની સ્થિતિ એક સરખી...

હું નથી હોતી-હોતી જ ન જોઈએ ને? એમ થશે એ પહેલા તો દુનિયાને દીવાળું ફૂંકવા ધારે! આવશે.

[સુભદ્રાને ચક્રની લાત ઝોવા વારો આવે છે.]

હું કેમ; માફ કરેલું જોઈ લાગતું હોય તો મને પાછું સોપો.
મુ જોઈ કેમ કરેલાય?

હું કેમ ન કરેલાય? મનુષ્ય સર્વ સ્થળે સાચ્યા હોત તો પછી પરમેશ્વરને પામર પ્રાણી લેખે ખપવું પડત.

મુ (આસ્તેથી ઉચું જોતો) મારી દશા કફોડી છે. આપ માનો છો એવો હું એકલવાયો નથી.

હું (ખડખડ હસી) ઓહો ! એમ કે ? સ્ત્રીની બલા વહોરી છે શુ ?

મુ (અન્યબીથી, મનમા) ખરેખરાત એમ છે. (અચકાતો, પ્રકાશ) સાહેબ, એક સાધારણ વાર્તા કહું તો... :

હું હું અવશ્ય સાંભળીશ.

મુ બીના એમ છે કે મારે માફ ને મારી સ્ત્રીનું જ ભરણ પોષવાનું નથી.

હું (ખુરસીમા પાછા પડી) હે; શુ સ્ત્રી ઉપરાંત બાલબચ્ચા..

મુ (જરા અચ્છડ થઈ) ના..

હું ત્યારે ? તમારી હકિકત અસાધારણ થતી જાય છે !

મુ (સાહસ જેમ) મારી મોટી મહોકાણ એ છે કે એક શ્રીમંતની છોકરીનો હું હક્કદાર ધણી છું. એટલે એ શ્રીમંતાઈની તૃપ્તિ અંગે પ્રણ..

હું (ખુરસી આગળ લઇ) તમે ભૂલ કરો છો. (સહૃદય સલાહ જેમ) તમારી સ્ત્રીનો ધર્મ છે કે એ તમારા જેવી થાય. કોઇ પત્નીને હું એવી નથી કલ્પી શકતો કે જે પતિને પોતા જેવો થવા ફરમાન ફેકતી હોય. (હેત વેરતાં) હું; મિસ્તર મહેતા, હું; તમારું નામ શું ?

સુ સુભદ્ર.

હું હું; ભાઈ સુભદ્ર, તમે કહો છો એ સાચું કહો છો ?

સુ (ધીમે) તમે જાણતા હશે. રાવસાહેબ શ્રીપ્રસાદને કોણ નથી જાણતું ?

હું સાં શહેર ઓળખે છે. (થોડી વાર ચટકી, હસવાના ડોળ પછી) કાસમનો ટીપુ પણ એમને ઓળખે. પણ સુભદ્ર, આત્યારે એનું શું ?

સુ એનું એ કે એમની પુત્રીનો હું...

હું (સજ્જડ હંસ સાથે) શું તમે પેલી ઉદ્ધત છોકરીના- શું એનું નામ ?-વનલતા ?-ના; વનલતા અગર એવું જ કંઈ હતું-હા; વનવેલી-સુભદ્ર, પહેલા રાવસાહેબ એ શયતાનને કોઇ કોઇ મેળાવડામા લાવતા ખરાં ! (નાની ઉધરસ ખાધ) વાર; તમે એકબીજાને પાને પડ્યાં છો ?

[સુભદ્ર શરમ અંગે મૌન રહે છે]

હું કાળ કંઈ ઉભો રહે છે ? તે દાણે એ છેક અચ્ચું લાગતી; હવે તો કોણ જાણે કેવડીય વધી હશે.

[સુભદ્ર પોતાના હોઠપર હાથ દાણે છે. ને નીચું

જોઈ રહે છે.]

હું તમે એવી રીતે આવ્યા છો કે મારાથી ના નથી પડતી. તમે આવ્યા કે તુરત તમને પાછા વાળ્યા હતા તેવું કારણ એટલું કે તમારામા કેટલી સહનશક્તિ; કેટલું સાહસ; કેટલી સેવાભાવના છે, એ મારે માપી લેવું જોઈએ ને ?

સુ સાચું, સાહેબ.

હું પછી મને એક વાત સાબરે છે. તમને રાવસાહેબ જ કેમ ક્યારે ઠેકાણે ન પાડે ?

[સુભદ્રા અંગ કડવાશથી ઘૂંછી જાય છે.]

સુ એ પૂછવા જેવું નથી. અમારી નાતમા વિધવાવિવાહ થતા હોત તો ક્યારનો એમણે ઠેકાણે પાડ્યો હોત !

[એક સાદા સુતરાઉ કમાલમાં સુભદ્રા પોતાની આંખો ઘાળી દે છે.]

હું (પશ્ચાતાપ દેખાડતો) સુભદ્ર, એમ ન કરીએ. જો; સૌ સારા વાના થઈ રહેશે. ચાકરી (અભિમાનથી) હું તમને અપાવીશ. આજકાલમા મને મળી જજો. હું જોઈ રાખીશ. (કાડાની ધડિયાળ જોઈ) માણસને માથે દુ.ખ વરસે એ ખરાબ છે. પણ વરસે એટલે સાથેસાથ આસુ વરસાવવા એ ખરાબથી ખરાબ છે. એવે વખતે તો પુરુષમાથી પૌરુષનો એવો ભડકો ભડભડવો જોઈએ કે એમા જે જે પડે તેને હજમ કરે.

[સુલદ્રના અંતરમાં આશાના અંકુર વળી જન્મે છે.]

(એઈનની કારીગરી જોતો) તો...આવજો. ખીજું કશું કહેવાનું છે ?

(ખુરસી પરથી ઉભો થઈ) ના રે, સાહેબ.

(કોટ ઉતારી, ગળે આળસ મરડતો) વાડ; વળી આવજો.

[સલામ નમી, સુલદ્ર ચાલવા લાગે છે. એક ખુરસી પર હસેના કમાલ જોતા ચમકે છે. એક સેકન્ડલર સ્થંભી જાય છે. હંસલ એ આયના મારફત જુએ છે. એના હોઠ પર શુભાનનુ હાસ્ય આવી જાય છે.]

(ખારણા તરફ જતા, મનમાં) આ અહિં ક્યાથી ?

[હાફલીફાફલી જયલક્ષ્મી ધસી આવે છે.]

(ખરાડી ઉઠી) ગજબ ! અકસ્માત !

[હંસલ અપારાજિત જયલક્ષ્મી તરફ ફરે છે.]

(ખારણા બહાર જતા, મનમાં) તવંગરને ત્યાં જન્મનું કે છવવું એ ય તો ગજબ અકસ્માત છે ને ?

(ઉચે શ્વાસે) ચાલો; ચાલો. મને પ્રાઇમસ શીખવવા જતાં વનખા...

(સખત ગરમીથી) તને અહિં કોણે બોલાવી ? તારું કામ કર.

[સુલદ્રેનો પગ પાછો ખડે છે. જયલક્ષ્મી ઠરી જાય છે.]

ਅੰਤ ੨.

સ્થળ: ઓરડો

સમય: સવાર, જુન ૩૦, ૧૯૨૬

[એક ખૂણામાં પથારી પાથરેલી છે. એની ઉપરની ખારીમાં દવાની બેગ્ગ બાંધેલી છે. તે બેગ્ગ ઉપર હાથ મૂકી જોઈ રહ્યા છે. થોડી આંધી વરસુઓ થઈ શરૂ થઈ છે. થોડું જાણીતું આવે છે.]

ત્રીજી ફ્લોર વનવેલી ઉપડાની આરામખુરશીમાં લોથ લેવી જણાતી પડી છે. એની આંખે પાટો છે. એના પર હાથ ફેરવતી. એ હૃદયના ઉદ્ધાસથી ગાતી હોય છે.]

૨

જમનાને તીર તીર ભરવા હું ગઈતી,

મારગડે તીર એક મળિયો;

કે મારી અણખાણી ઓળખાણ રે!

માંડી આછેરી મીટ રહેતી હું નીરખી,
નયનો નચાવે રંગરસિયો;
કે દીડી આણદીડી ઓળખાણુ રે!

(ખુરસીમાં સહેજ ઉઘાડી થઈ, હસી) હશે ! કાન
સાંભળ્યું નસાંભળ્યું કરે છે એમ આખ દીડું અદીડું થ
કરતી હશે !

ઉરમાં પુકાન કંક જનમ્યું, હુ ઘેલી,
સામેથી મન્દ મન્દ હસિયો;
કે ખીલી અધઉઘડી ઓળખાણુ રે !

નિરજન કાંઠે ભોળી હું ખડાવરી,
ભાળીને એક છેક ધસિયો.
કે ઘેલી ઉરઉઘડી ઓળખાણુ રે !

(ખુરસીમાંથી ઉભા થઈ જઈ) વાહ ! જૂના જમાનાના
માણસો શું એટલા ખધા નવરાં રહેતાં કે જ્યારે ત્યારે
આ મુશીબતમાં સપડાઈ જતાં ? (ખુરસીમાં પાછી
પડી) અત્યારે એવા ધંધામાં ગુંથાવાની નવરાશ કેને છે ?

કાંટા વાગ્યો એક, ખીતી હું નમતી,
(પોતાના દુઃખને તદ્દન ભૂલી હોય એમ ખડખડ હસી)
જાણે રસ્તામાં થોર ને ખાવળ સિવાય કશું ઉગવા
દેવામાં નહિ આવતું હોય ! (પોતાને તાળી દેતી) હંસલ,
આ રાસ તને રહી લાગે છે ?

અંક ૨, ચિત્ર ૧

કાટો વાગ્યો એક, ખીતી હું નમતી,
પાયે આવીને મૂકે વસિયો;
કે મીઠી મનગમતી ઓળખાણુ રે!
ભાનભૂલી જઈ ખોળે હું ઢળતી,

(દિલમાં તાલાવેલી જગતા) શું કામ ભાન ન ભૂલે ?
—શું કામ ખોળે ન ઢળે ?

એવા અખોલડામા ફસિયો:
(રંગથી હથેળી ઉઘાળી) કોણ ન ફસે ?
કે જામી જગજૂની ઓળ ...

સુ (દાખલ થતા વેત) લોહાના ચણા કયા લગી ચવરાવવા
ધાર્યા છે ?

વ (મનમા) કેટલાક ઢોર માણસ જેવાં હોય છે !

સુ (ફૂંકાડા ફેકતો) મુગી કેમ થઈ ગઈ ? ગાતાં તો ગળું
સત્તર માઇલ લંબાવાય છે '

વ (ટાઢકથી) તમારા આગળ સાવ સાચું ખોલવાનું મેં
વત' લીધું છે. એટલે જે વિચાર મનમા આવ્યો હતો
તે જ જણાવીશ. (વચલી આગળીપર ગાલ ટેકવી)
અંગ્રેજી ચોથીમા હું હતી ત્યારે અમને એક અધરો
સવાલ પૂછવામા આવ્યો હતો—કે ઘોડો ને ફૂતરો,
એમા વધુ વફાદાર પ્રાણી કયું ? (આંગળાં ગળે લઈ
જઈ) કોણ જાણે કેમ; મને આજ એ સાબરી આવ્યું !

[સુલદ્રનો ક્રોધ માતો નથી]

મુ પણ વધુમાં વધુ બેવડા બિલાડી છે. રસોડામાં રહેવા ઘો,
ખરે વખતે ખાવા ચાનકી નીરો. તોય એની આખે
દૂધ પડ્યું તો એ જતું નહિં કરવાની ! ઘરના ધણીનું
એ એમ નખખોદ વાળવાની !

[વનવેલી પોતાપર પડેલો ધા સમજે છે ને સહી
લે છે. સહજ સંયમથી વિચારતાં એને પ્રતિધા
કરવાની હોંશ થાય છે.]

વ બિલ્લીના પરોપકાર અથાગ છે. એને ઓળખવાની કોઈમા
બુદ્ધિ હોતી નથી એ ખાપડીનું કમલાગ્ય છે ।

મુ (આખોમાં ઝેર લાવી) એટલે ? શું ફરમાવ્યું ?

વ (નરમાશથી) ફરમાન કેવું ? માત્ર એ મારો નમ્ર
અભિપ્રાય હતો—ને હજી છે.

મુ વાર. એ સાચો છે એની ખાત્રિ છે ?

વ જરૂર. જે વિચાર પાછળ કારણું ન હોય તે માન્યતા
કહેવાય : પૂરાવા પછી જે મત બંધાય એનું નામ
અભિપ્રાય.

મુ (આખું અંગ હલાવી) અભિપ્રાય કેને કહેવાય. એ
ક્યાંઈ પ્રદર્શનમા મુકવા જેવી પુતળી છે કે કેમ; વગેરે
મે પૂછ્યું જ નથી. (વક્રલાવથી) લેવી હોય તો એટલી
તસ્દી લ્યો કે મીની માશી પરોપકારી કયા કાયદાએ ?

વ (લમણે હાથ ફેરવી) કાયદાનું કામ પણ તથી. (ગાદ
ટાંકતી વાળની ચાચને કપાળે ચડાવતી) કહેવાય છે

ધરમાત્માએ એ પ્રાણીને પેદા ન કર્યું હોત તો ધર દીઠ
પ્લેગના દર્દીના ખાટલા હોત. અરે ! જળ, વાયુ, પૃથ્વી,
તેજ ને આકાશના પંચ મહાભૂત માફક પ્લેગ છૂંકું
મહાન ભૂત ગણાત ! (બેળાકળી ખતી હોય તેમ) ન
તો તો બ્રહ્માંડ ક્યારનું ચે ખનમ થઇ ગયું હોત ! (બંધ
આખો હથેલીમા દાખી) જોઇ ન જાય એવી, કેવી
કપરી કલ્પના છે ?

(કશા ફેરફાર વિના) વસુધાની વાત જવા દો. દરેક
પોતાના નળિયા માયવશે તો પૃથ્વી આપોઆપ
સલામત રહેશે.

[વનવેલીને ચૂપ રહેવાનું પસંદ પડે છે.]

(એથી તાડુકી ઉડી) તારા મનમા તું શું સમજે છે ?
દસ નુધી પથારી પડી છે ! સંકેલતા ભાલા ભોંકતા
હશે ! શાહુકારની દીકરી !

[ઘડિયાળમાં સાડા નવ વાગે છે.]

(મનમા) ને ભિખારાની બેરી !

(અન્નયખીઓ ગણાવતો) આખેથી પાટા છોડ્યા નથી !
ડીપા શીશીમા ઉઘતાં હશે ! દરકાર રાખે ને રખે ઉતા-
વળે સાજાં થવાય તો વળી કામે ચડવું પડે ને ? !
હી...ક છે ! મારા હાથનું ગળચતા લાજ નથી આવતી ?
વૈતરું કેટલું કરાવશે ?

(જળવી જઈ) દાકતર ચૂકા આગળ જવાની (હથેલી-

માં આંગળાં ધસી) ધસીને ના પાડે એ મારો દોષ ?
(સહેજ ચૂપકીદી પછી નમ્રતાથી) તમારું ખાવા તો
હું (સુભદ્ર સામે વિનતિથી હાથ હલાવી) તમારી થઈ છું

સુ હાઆ.....

વ કામનું જેને આગસ હોય એને માદગીની લગની લાગે
ખરી ? (ગરીબ હાવભાવથી) મારી આંખમાં મારાથી
ટીપાં નંખાતાં હોત તો કોઈની પૂછ્યાં વાટ રાખું એવી
હું નથી. -ને પાટો તો છોડવાની રજા મળે ત્યાં સુધી
વીંટેલો જ રાખવાનો છે ને ?

સુ (તુરત) ના; નહિ. તારાં આ કારસ્તાન છે. એમ હું
નહિ ફેસલાઉ. મને છેતરવા તારે એક નવા અવતાર-
ની જરૂર છે.

વ (મનમાં) ને તમે તો ચોરાશી જન્મારે આ મહામાયાને
કળી શકવાના નથી ! (ધીરેથી, પ્રકાશ) તમારે એકલું
ગુસ્સે થયા કરવું છે ? દયા દેખાડવા જેવી હું નથી
લાગતી ? તમારો આશ્વાસનનો એક શબ્દ મને શી શી
હુંક આપે; એ કયા શબ્દોએ સમજાવું ?

[પાટામાંથી આંસુનું એક ટીપું બહાર સર્થ હોય
એમ વનવેલી સાડવાનો છેડો ત્યાં ફેરવે છે. આથી
કરીને સુભદ્ર ઉશ્કેરાય છે]

સુ એક તો ધાર્યું કરવું; ને સામેથી મુરકેલીમાં મૂકવા !

વ (પાસો નિષ્ફળ જતાં, સંયમ હારી) મેં તમને એવી

શી મુરઠેલીમા મૂક્યા કે તમે જે તે જોત્યા કરે છે ?
અમે ય માણસ છીએ.

[વનવેલી ખુરસીમાં આડી ફરે છે]

(ટેબલપર મૂકેલી ઝોળી, જમીનપર પગાડી) આ તારો
બાપ બધું કરવાનો છે ? બકાશે ક્યારે : સમારશે ક્યારે ;
ચડશે ક્યારે ?—તે આંશીસે ક્યારે...

[શાક ચારે કોર વેરાય છે. બેચાર બગાટાં વનવેલીના
પગ સાથે અફળાય છે.]

(ખુરસીમાથી દાત પીસતી હિમી થઇ, વાધણું જેમ
વીફરી) બખડદાર ! મારા બાપુનું નામ લીધું તો
તમારી વાત તમે જાણ્યા. એમણે તમારું શું કુંડી લીધું
છે ? ઉડ્ડું, હું જેવી હુંને દયાદાનમા દીધી છે !

[સુલક્રતા મનમાં જરાક બીક પેઠી હોય છે.]

(ખૂબડું પકડી રાખી) તે બાકીના જાણે દીકરીને
ઘરમાં જોધના હશે !

• [કોઇ અજાણ્યાને આવેલું જોતાં સુલક્ર એ કોર
ફરે છે.]

(પગલા સાંભળતા) કોણુ એ ?

હું—જયલક્ષ્મી.

(ખુરસીમાથી દોડી) આવો : બહેન, આવો. બહુ
દિવસે આવ્યા !

[વનવેલી જયલક્ષ્મીને ભેટ છે : ને ખસે માથું ઢાળી
દે છે. સુલક્ર પીગળે છે.]

- સુ (ગુસ્સો જતો કરી) આ બહેન કોણ છે ?
- વ (અભિમાન લેતી હોય તેમ) મારી બહેન છે. જાણે એક માની જણી !—એક દૂધની ઉછરેલી ! (જયલક્ષ્મીનો હાથ પંપાળા) કેમ; બહેન, કેમ છો ?
- સુ (અવાજ બદલી) ત્યારે હું ઓપીસે જઈશ.
- વ હું; જશો ? એમ ને એમ જશો ?
- સુ (મનમા) કેવી કલાખાજ છે ? મારા વિના કોઈ બીજો મળ્યો હોત તો એને રજીતો કરી મૂકત ! (ગૌરવથી) પણ પ્રભુ શેરપર સવાશેર લાદવાનું ચૂકે એમ નથી ! (પ્રકાશ) ત્યારે હું જઈશ.
- વ ને આવશો ક્યારે ?
- હું (હોઠ પીસી, આગળ ડગલા દેતો) રોજન વખતે.
- વ તોય જરા વહેલાં છૂટાય એમ હોય તો...
- જ (વનવેલીનો હાથ પકડી) વનબહેન, એ તો ઉપડી ગયા.
- વ (રાજ થઈ) એમ ને ? ચાલો; આરામથી પચ્છાવાશે.
- [વનવેલી પોતાની આરામચુરસીમાં ગોઠવાય છે. જયલક્ષ્મી પાસેની ચુરસી ખેંચે છે.]
- વ (અધીરી થતી) પણ ભાભી, એક વાર આ પાટામાંથી છૂટી કરો. મારે તમને જોવા છે.
- જ (ઉભી થઈ, પાટાની ગાઠ ઉખેળતી) કેટલી વાર જોશો ? (હસતી રમતી) એક વાર જોયે નથી ધરાયા ?

ધરપત ક્યાંથી વળે ? એને એક મહિના જેટલો કાળ
ચાલ્યો ગયો ! તમે કેટલાંય ફરી ગયા હશે !

[જયલક્ષ્મી પાટો છોડી રહે છે]

(જયલક્ષ્મીનો હાથ ખેંચી, તાળી દેતી) હું નહોતી કહેતી ?

[જણતાં, જયલક્ષ્મી શરમાય છે.]

એમ શીવાઈ શું જાયો છો ? કંઈક તો બોલો. કે...
બોલવા જેવું હવે કશું રહ્યું નથી ?

[થોડીવાર મૌન ચાલે છે. બન્ને અન્યોન્યના કપડાને
નજીકે છે, મનમાં વખાણે છે, દિલમાં વાગે છે.]

હું મારી માગવા આવી છું.

પણ હું કોઈને માફ કરતી નથી. ક્ષમા ચાચવાની કમ-
અડકલ કે બક્ષવાની કુબુદ્ધિ-બંને અસ્પૃશ્ય વિષયો છે !

(મનમાં) શું બોલી ગયાઃ એ પણ ન સમજાયું !

બાકી છો તો ખુશીમાં ને ?

(અણુગમાથી) હા.

ને- (ઉદ્ઘાસમાં) ત્યારે મન તો કંઈ કંઈ મોજને માગતું
હશે !-મહાણો છો ખરા કે ? (ચેતવણી જેમ) ને,
ને; ભૂલતાં. અત્યારે તમારું જેવું કશું થશે એવું પછી
કોઈ કાળે નહિ થાય. ભાભીના બોલ ને અત્તાના
અક્ષરમાં ભાઈને હાલ તુરત ઝાઝો તકાવત નહિ
જણાતો હોય !

[જયલક્ષ્મીની આખમાં મધુર મદ ધેરાય છે.]

છણકા જેમ હોઠ ફરડાવે છે.]

૫ તમને માઈ બોલ્યું પસંદ નથી પડતું ? તો તમે બોલો.
(આડી ફરી) વણી વાર 'માણસો' ચોતાને બહુ જ
ભાવતી વાની માટે સૌથી વધુ આગ્રહ કરાવે છે. કાં
તો ત્યારે જ એનો ખરેખરો સ્વાદ બનતો હશે !

[જયલક્ષ્મી મુંઝાવા માંડે છે.]

૫ જયબહેન, સાચું કહેજો. કોઈ દિવસ નહિ ને આજ
ઓર્થિતાં ક્યાથી ? (નયન નચવી) કારણ વિના નહિ
પધાર્યા હો એટલું હું સમજું છું.

જ કારણ એ કે...

૫ (વચ્ચે પડી) હવે એકડે એકથી સમજી. (વખાણ-
જોગ હિંમતખાજીથી જયલક્ષ્મીના બસમાની ચમકતી
કોર તપાસતી) આ બોલો...

જ (કોર ઝુંટવી લઈ) એવું કશું નથી.

૫ (ડોલતી) આજ નહિ તો આવતી કાલ. સંસારનો
આખ્યો પ્રસંગ ઉકેલ્યા વગર ચાલતું હશે ?

જ (ઝાઝી વિમાસણ પછી) તમારું જેવું, બીજું મને
બોલતાય નથી આવડતું !

૫ તે ... બીજું ... તમને આવડે એવું બોલો. મારા હંસલ-
લાઈની બોલી આગળ બધાં હારી જાય એમ છે. એથી
એમની જોડે સૌએ અબોલા લેવા એવો અર્થ નથી થતો !

જ (થોડી તૈયારી પછી) ત્યારે સાલજો. મારા મનમાં
એક વસવસો રહ્યા કરે છે-એ કે મારા પાપે તમે દાઝ્યા !

અંક ૨, ચિત્ર ૧

(દુઃખી જેમ) એનું પ્રાયશ્ચિત કેમ કર્યું થશે?—થાય તો ય હતી એવી આંખ તો ફરી નહિ થવાની ને? (કરગરી જઇ) બહેન, ખરું છે: આવા ગુન્હાની માફી હોય નહિં.

૫ (જયલક્ષ્મીને હેતથી પાસે લઇ, એક હાથે આકાશ દેખાડતી, નિખાલસ લાવથી) માફી આપનારો તો ઉપર ઉચે આસને બેઠો છે. જગતમા કોણ કોને માફ કરશે? સઘળાં વત્તેઓછે અંશે જગન્નાથને જવાબદાર છે. (હાથ નીચો લાવી. જમીન દેખાડી) અહિં અવતર્યા એ બીજા કયા કારણસર ? •

[આશ્વાસનથી સંતોષ પામેલી જયલક્ષ્મીમાં વન-વેલી માટે સન્માન ઉપજે છે. એ કહી નાંખવાનો એને હિમજો આવી છે પણ એવું બોલતાં નહિં આવડે એ બીકે મૌન સાચવે છે]

૫ (નવી વાત માડતી હોય તેમ) અને હંસલલાઇને અને તમારે હવે કેવું ચાલે છે?—કે ફૂલવા માડ્યું છે ?

જ (ધીરા અવાજે) ચાલે છે એમ ચાલે છે. જ્યારે જુઓ ત્યારે ઉદાસ જણાવાના !

૫ તમે એવા રહેવા શું કામ છો છો ?

જ (છાતી વચાળે આગળી રાખી) હું રાખતી હઇશ ?

૫ (ભૂલ સુધારતી) એમ નથી કહેવા માગતી. પણ એના જેવો આદમી એવો રહે એ આશ્ચર્ય છે ' હાસ્ય જેનું હથિયાર છે એ પોતે રડે ખરો ?

૨૦૫૧૩

[જયલક્ષ્મીનું અતર દરે છે.]

૧ (મનમાં) રહે પણ ! (આ વિચારને હડસેલી, પ્રકાશ) હંસલ અનુદય છે. ગઈ શરદ્વૃત્તમની રાતે સ્નેહસંમેલનમાં એનો ગરબો ગવાતો હતો—મેં જાતે ઉપાડ્યો હતો—ત્યારે લાઇનો લપડેા જોવા જોવા હતાં ' •

[જયલક્ષ્મીમાં આગળ સાંભળવાની જિજ્ઞાસા જન્મે છે.]

૧ (કેવી છાતી કરી, ખુશમિજનજથી) પેલા છોકરાએને તો થાય, પણ અમને છોકરીએને ય એની ઘડ્યા આવતી હતી !

[જયલક્ષ્મી આંખ મીચે છે ને જલ્દી ઉધારે છે]

૧ એમાં વળી એક તરંગીને તો તમારી દયા ખાવા ફરસ મળી હતી !

જ (અજાણતા) એમ ?

૧ (શીર ઝુકાવી) હા; એમ. ગરબો ખલાસ થતા એ પ્રછે કે હંસલની એવી ભાવના ઝીલવાની મીસીસ હંસલમાં તાકાત હશે ખરી ?

['મીસીસ' શબ્દની મન્ય પામતા. જયલક્ષ્મીને ખાટીની કડવાશનો ખ્યાલ નથી આવતો. હજુ કંઈ સાંભળવાની ઉત્કંઠાએ એ આતુર હૃદય વનવેડીને ડાગને ડોળે નીળાળે છે. આમ થતાં, જયલક્ષ્મીને ખોટું લાગ્યું હશે એવી ધારનીથી વનવેડી વહેવાય છે.]

- ૧ એ તો એક નખરાળીનું પરાક્રમ હતું.
 ૨ (ન સમજતા) હંઅ.
 ૩ એ જ એ છોકરી કે જેણે હંસલ જેવો લફંગો કઢી
 પણ પાસ કેમ થઈ શકે; એવો કાચડો એક કાળે અમારી
 સમક્ષ છેડ્યો હતો !

[જયલક્ષ્મીને ઠીક આનંદ મળ્યો જાય છે.]

- ૪ (આખી વાતનું મહત્વ ઘટાડતી) અનેક એવા ઉદાર-
 ચરિત હોય છે કે જેને દુનિયા પોતાથી જ ચાલતી
 હોવાની ખાત્રિપૂર્વક શ્રદ્ધા ને ચોકસાઈપૂર્વક વિશ્વાસ
 હોય છે ! આટલું આછું હોય તેમ, એમના આવશ્યક
 જન્મ પહેલા એ કેમ ચાલી હશે એનું આશ્ચર્ય અને
 એમના અનિવાર્ય મરણ પછી કેમ ચાલશે એની ચિંતા
 એમને ગળે સતત વળગેલી હોય છે ! (થોડી નિરાત
 કરી) શું થાય ? (તુચ્છકારથી ટૂંકડો ફેંકતી હોય તેમ)
 એવા કાળે જૂદા ગામ વસાવાતા હશે ?

૦ [જયલક્ષ્મી ડોક વડે હાથેહા ભણે છે.]

- ૫ પણ ભાભી, સૌથી અહભુત તો એ કે મારા ભાઈને
 રખડુ કહેનાર એ નાજુક નાર આ શહેરના ખાળકોનો
 રમતગમતના મેળવડાથી મારીને વૃદ્ધોના અવસાનની
 શોકસભામાં ય હાજરી આપવાની કરકસર કરે છે એવું
 સાબળ્યું છે !

[જયલક્ષ્મીને છીંક આવે છે]

૫ તમને કંટાળો ચઢ્યો કાં ? મેં ઘણી નકામની માથાફાડ કરી ! (સાર તારવતી હોય એમ) મૂળ મુદ્દે કહેવાનું પ્રયોજન એટલું કે હંસલ અન્નેડ છે.

[જ્યલક્ષ્મી વનવેલીપર મીઠી મીઠ માંડે છે]

૬ (શબ્દો પાછા ખેંચતી) ના, ના; સન્નેડ છે !

[હોંશનું મૌન ચાલે છે.]

૭ (વાત બદલવાને બહાને) પણ તમે એવા મેળાવડાના નાચરંગમાં કેમ ક્યાર્થ ડોકાતા નથી ?

૮ (નીચી નજરે) આ શરીર શરમાવે છે.

૯ એ તે કંઈ કારણ કહેવાય ? મંગળાચરણમાંથી આમ ગલ-રાશો એ કામ કેમ આવશે ? (ખોટી ઉધરસ પછી) આખાને ફળતા વરસો વીતે : પણ પછી તો કાલ્યા જ કરે !—અરે ! કાલ સવારે તમારા ફરતી લંગર જામશે !—એથી શું હાંડગીની લહાણો જતી કરશે ?

[મોટરનું ભુંગળું સંભળાય છે. જ્યલક્ષ્મી હસી યાય છે.]

૧૦ ત્યારે બહેન, રજા લઉં છું.

૧૧ (અચંખો પામતી) કેમ એકદમ ઉતાવળ આવી ? (જમીનપર ખાખાખોળ કરતી) કામ કરડ્યું કે શું ?

૧૨ ના. એ આવ્યા લાગે છે.

૧૩ (આખો ઓરડો જોઈ વળી) કામ દિવ્યચક્ષુ રાખે છે કે શું ?

હમણાં એમની મોટરનો અવાજ આવ્યો હતો.

[ભુંગળું ફરી યેત્રણ વાર વાગે છે.]

(અહંકાર આવતાં, મનમાં) તે અહિં આવવાની એણે બાધા લીધી હશે ' હવે તો એ મોટો માણસ થયો છે ને ?

[જયલક્ષ્મી ખસી નથી શક્તી ભુંગળું વળી વાગે છે.]

(એણું આવતા) જાઓ, તમારી વગર એાગણી જતા લાગે છે ! કહેજો કે હું તંદુરસ્ત છું : એમને એવા ધમ્મું છું.

[જયલક્ષ્મી જેમતેમ જાય છે.]

વાહ ! કેવી કુદરત ! હંસલ, તુ પણ પલટાયો ?

[વનવેલી વધુ નથી વિચારી શક્તી. ખુરસીપર હાથ દઈ, એનાપર માથું નાંખી દે છે.

વટખંધ હંસલ પ્રવેશે છે. સોટી ને હેટ નાના રદ્દલપર ગોઠવી, જયલક્ષ્મીવાળી ખુરસીમાં બેસે છે. આખર એને ખુખારો આવો પડે છે.]

(ઉચું જોતા) કોણ છે ?

તમારો હંસલ.

(વિચારી, વિચારી) મારો હતો—હવે નથી.

(માથું ઉચકી) કોણ કહે છે ?

ખીજું કોઈ કહેતું નથી : તમારી રહેણીકરણી બોલે છે.

(ખાતી ટાઢી) સાંભળતી વખતે કાનથી છેતરાતાં હશે.

મારૂં સર્વસ્વ વનવેલીમય છે. ધોતિયાની કિનાર, નેકટાઈની

ડીઝાઈન, મોજડીની ભાત જેવી રોજની જરૂરતથી માડીને તે જીવનના મુદ્રાલેખ મુધી તો મારા આત્મા જોડે મે તમને જડી રાખ્યાં છે ! એવી એક ઉષા નથી ઉગતી...

વ (અભાવ દેખાડી) બંધ કરો. જ્યાં ત્યાં કવિતા કરવી એ ડાહ્યા કવિનું લક્ષણ નથી.

[હંસલ સાથે જ બંધ થાય છે.]

વ (એનો અર્થ પામી) તમારામા ગાડપણના ટકા છે એવી મારી ટીકા નથી. પરંતુ હંસલ જે તદ્દન વનવેલી-મય હોત તો દિવસોના દિવસો લગી મો ન ઢાકત. કહો ન કહો પણ ભરતી પછીનો ઓટ અમલમાં આવી ચૂક્યો છે !

[હંસલ અમરથો ચમકે છે.]

વ એ કુદરતનો કાનૂન છે.

હં (સ્ટૂલપર મોટી પગાડી) પણ કુદરત કણુલ કેને છે ?

[વનવેલી મુંગા થાય છે.]

હં વન, તમારે જાણવું જોઈએ કે માણસની સ્વતંત્રતા વધે એમ એની જવાબદારી સાથોસાથ વધે છે. પહેલા સાધકલપર ગલીએ ગલી કચરી વળેલો હંસલ આજ ફક્ત મોટા રસ્તાપર મોટરમા આવ-જા કરી શકે છે !

વ (ગુમાનથી નાકનું ટેરવું ફૂલાવી) એથી શું ?

હં એથી અહિં આવવું એ (હસી) મુંદર (ગંભીર થઈ) સાહસ ખેડ્યા બરાબર છે.

(ભાર દઈ, વ્યંગમા) અરાયર છે. (ગભરાટ દેખાડતી)
ત્યારે તમે અહિંથી ચાલ્યા જાઓ. (રોડ કરતી)
આવ્યા કેમ ?

(હંડો રહી) ગાળો પછી વરસાવજો. હેંશથી ઝીલીશ.
એક વાર મારી પરિસ્થિતિ સાલજો.

[થોડી ટાપટીપ કરી, વનવેલી છૂંપી પડાવતી હોય
તેમ હંસલ સામે રિથર બેસે છે.]

મુલદ્ર મારો સેવક છે હું એનો સાહેબ છું. સેવકને
ત્યા સાહેબ આટલે કરે એનો લોક એક જ અનર્થ
કાઢવા ટેવાયા છે. જે મુલદ્રથી છૂપાવ્યા કરીએ છીએ
એ જાહેરની જીભે ચવાવા લાગે એ કેમ પાલવશે ?

[વનવેલી ચિંતનમાં રૂળે છે]

વનવેલી, તમને મળવા હું દિવસરાત નકપતો હતો.
(વનવેલી સમક્ષ ડોક લંગાવી) ભમરો પુખ્ત વિના
કેટલોક જીવે ?

(જીજી બાજુ જોઈ) કોઈ ઉઘડતી કળી મળી રહે તો
નવું જીવન નક્કી કરે

[હંસલ ખુરસીમાં પાછો પડે છે.]

(પાછી ફરી) ઈતિહાસની ઘટના એથી ઉઠી નથી.
જયલક્ષ્મીની મોહિનીના અંજને આપને આધળા
બનાવ્યા છે.

(ધગધગી ઉઠી) Damu it માફને જયનું સંબધ.

સગપણ તમે સગે હૃદયે જાણ્યું છે. (વિરામ લઈ) જેમ તમારે લગ્નથી એક વર છે એમ મારે એક વહુ છે. (બળતી બેપરવાઈથી) આપણા એ ફૂરસદનાં સાધનો છે !

[ખુરસી પરથી ઉઠી હંસલ કંઈ આંટા મારવા માંડે છે.]

૫ (ઉપદેશ આપી) હંસલ, માણસમા જવાબદારી આવે એમ પીત્તો વધારે કાળુમા રહેવો. જોઈએ : કારણ સર્વત્ર એના સ્વચ્છંદ વિહાર આકરના પડવા સંભવ છે.

[હંસલ ફરતો ફરતો, એક કેલેન્ડર પાસે જાય છે ને હસો રહે છે.]

૫ (આ બેદરકારી અસહ્ય નીવડતા, હંસલ પાછળ જઈ પહોંચી, ખભે ટાપલી લગાવી) એ ટોળામાથી મને ખાતલ ગણવી. અહિં તમે ખીનજવાબદાર છો !

[હંસલ પાતું ઈંચુ કરી જુલાઈની રાતી તારીખો ગણે છે.]

૫ (હંસલની હડપચીને આગળામા લઈ, એનું મો પોતા પ્રતિ ફેરવી) હંસલ. (જોરથી) હંસલ ! ('ધીરેથી ') હોળીનું રમખાણ સાભરે છે ?

[એ યાદ આવતાં હંસલનો રોષ ચાલ્યો જાય છે.]

હં (વનવેલી તરફ જોઈ ફરી, દાન પીસી) મસ્તીખોર ! ભરપૂર પીચકારી છાંટી મને લીલો લીલો રંગ નાંખ્યો હતો એ બહાદુરીની ખ્યાન કરજકે ? (હસી જવાતા) શાખાશ ! ધન્યવાદ !

[હેટ ને સોટી ઉપાડી હંસલ ચાલી નીકળે છે.
વનવેલી ખારણું રેંધી એને રોટી રાખે છે.]

૫ એતો ગૂઠાર્ય એ કે તમારામા હું કદિ પીળા પાનખર
કલ્પતી નથી-સદાની લીલી વસન્ત અનુભવું છું !

[બન્ને વચ્ચે થોડી આંખની વાતચિત ચાલે છે.]

૫ (એરડામાં આવતાં) અને...એ સીનેમાનું નાટક
સાંભરે છે ?

હું નાટક જોયું હોય તો સાંભરે ને ? મને તો લાગે છે કે
એ તેજઅંધારમાં જોતાંજોતાં, ખેડાખેડાં આપણે આપણું
નાટક ભજવ્યું હતું ! (હાથ ઉઠાળી) સીનેમા એમ ધણા
પ્રણયી જીવોનું વિશ્રામભુવન બનતું હશે ! મને એમાંથી
એક બનાવ સાંભરે છે ત્યારે હસવું માતું નથી. મારા એ
ઓળખીતાએ તમને જ્યલક્ષ્મી ધાર્યા-ધાર્યા તો સઘ પણ
જીડથલે તમને એમ જોલાવ્યાં કર્યા-પણ તમે ના ન
કહી કે...

૫ હું તમરી ઘરવાળા નથી, એમ ? એ હરાઉ ઢોંગની
અંધઅધારી તો ગમ્મતના ગાડા ઠલવાતાં હતા !

હું શી મજા !-ને શી મીઠાશ !-અહુલત વન ! એના અમૃત
ફરી ક્યારે પાશો ?

[હંસલ જોખો ધરે છે.]

૫ (આશીર્વાદ આપતી હોય તેવું કરી) માઇશ.

હું (ઉધરાણી કરતો) પણ ક્યારે ?

સગપણ તમે સગે હૃદયે જાણ્યું છે. (વિરામ લઈ) જેમ તમારે લગ્નથી એક વર છે એમ મારે એક વહુ છે. (બળતી બેપરવાઈથી) આપણા એ ફૂરસદના સાધનો છે !

[ખુરસી પરથી ઉઠી હંસલ કંઈ આંટા મારવા માંડે છે.]

૫ (ઉપદેશ આપી) હંસલ, માણસમા જવાબદારી આવે એમ પીત્તો વધારે કાળુમા રહેવો! જોઈએ: કારણ સર્વત્ર એના સ્વચ્છંદ વિહાર આકરા પડવા સંભવ છે.

[હંસલ ફરતો ફરતો, એક ક્લેન્ડર પાસે જાય છે ને હસી રહે છે.]

૫ (આ બેદરકારી અસહ્ય નીવડતા, હંસલ પાછળ જઈ પહોંચી, ખભે ટાપલી લગાવી) એ ટોળામાથી મને ખાતલ ગણવી. અહિ તમે ખીનજવાબદાર છો !

[હંસલ પાનું હંચું કરી જુલાઈની રાતી તારીખો ગણે છે.]

૫ (હંસલની હડપચીને આગળામા લઈ, એનું મોં પોતા પ્રતિ ફેરવી) હંસલ, (જોરથી) હંસલ ! ('ધીરેથી ') હોળીનું રમખાણ સાભરે છે ?

[એ યાદ આવતાં હંસલનો રોષ આંધો જાય છે.]

હં (વનવેલી તરફ જોરથી ફરી, દાન પીસી) મસ્તીખોર ! ભરપૂર પીચકારી છાંટી મને લીલો લીલો રંગ નાખ્યો હતો એ બહાદુરીની ખ્યાન કરી શકે ? (હસી જવાતા) શાખાશ ! ધન્યવાદ !

[હેટ ને સોટી ઉપાડી હંસલ ચાલી નીકળે છે.
વનવેલી બારણું રૂંધી એને રોડી રાખે છે.]

એનો ગૂઢાર્થ એ કે તમારામાં હું કદિ પીળી પાનખર
કલ્પતી નથી—સદાની લીલી વસન્ત અનુભવું છું !

[બન્ને વચ્ચે થોડી આંખની વાતચિત ચાલે છે.]
(ઓરડામા આવતા) અને...એ સીનેમાનું નાટક
સાંભરે છે ?

નાટક જોયું હોય તો સાભરે ને ? મને તો લાગે છે કે
એ તેજઅંધારમાં જોતાંજોતાં, જોઈંજોઈં આપણે આપણું
નાટક ભજવ્યું હતું ! (હાથ ઉઠાળી) સીનેમા એમ ધણા
પ્રણયી જીવોનું વિશ્રામભુવન બનતું હશે ! મને એમાંથી
એક બનાવ સાંભરે છે ત્યારે હસવું માતું નથી. મારા એ
ઓળખીતાએ તમને જ્યલક્ષ્મી ધાર્યા—ધાર્યા તો સઘ પણ
બુઝથલે તમને એમ બોલાવ્યાં કર્યા—પણ તમે ના ન
કહી કે...

હું તમરી ધરવાળી નથી, એમ ? એ હરાઉ ઢોરની
અંધશ્રદ્ધાથી તો ગમ્મતના ગાડા ઠલવાતા હતાં !

શી મઝા !—ને શી મીઠાશ !—અહ્ભુત વન ! એવા અમૃત
ફરી ક્યારે પાશે ?

[હંસલ જોખો ધરે છે.]

(આશીર્વાદ આપતી હોય તેવું કરી) માધશ.

(ઉધરાણી કરતો) પણ ક્યારે ?

[હંસલ પાસે પહોંચવા મથે છે. વનવેલી પાછે પગે દૂર રહેતી જાય છે.]

હું (દસેક ડગલાં પછી, મહેનત મૂકી દધ, ખીસામાથી કેટલાક કાગળ કઢી) તમે કેટલાં દિવસો છો ? જે ઉદ્દેશથી હું આવ્યો હતો એનું જ વિસ્મરણ ચાલુ હતું !

[વનવેલી પરસેવાનાં પાણી સાક કરે છે.]

હું (કાગળ વનવેલીને લખાવતા) લ્યો. મિત્રની મદદ-ના, ભેટ માનજો.

વ (કાગળ આખે તાકી રહી) રૂપિયા ! સો-સો એવા પાંચ સો !

[હંસલ શાન્ત રહે છે.]

વ (પ્રયત્ન મન્યત્ર પછી) હંસલ, મારે ન ખપે.

[વનવેલી કાગળ પાછા ધરે છે]

હું કારણ ?

વ (ઉચ્ચ શ્વાસ લઈ) તમારી તવંગરતાની મને તમા નથી. આ મામુલી ઉપકાર તમે કચરાવા હું માગતી નથી.

[કાગળનું પડીકું વાળી હંસલ વિચારવા લાગે છે]

હું (થાકી, હારી, કંટાળી) ત્યારે માગો છો શું ?

વ (હુકમના ઢંગથી) મારી જે ચીજ તમે વગર પ્રછયે ચોરી છે...

હું (પડીકું ખીસામા પધરાવી) તે પાછી આપું એમ ?

વ ના. એમ તમારી ચીજ મને ચોરવા દો.

હું (મહેલાઈથી) વગર પ્રછયે ચોરી લ્યો.

(ઉમંગમાં આવી) તો તો સ્ત્રીને પુરુષમાં લેદ શું રહેત ? અમે ઉરનાં આંગણાં ઉઘાડાં રાખીએ છીએ : તમે તાળાં ઘડી ફેરો છો !

(એકદમ આસ્તેથી) તોયે ઋતુ આવ્યે આગળા ઉઘાડી આપીએ છીએ !

[ખત્તે એક બીજેથી અવળાં ફરી જાય છે. હંસલની નજરે ખાટલીઓ પડે છે.]

વન, હજી અંત નથી આવ્યો ?

એમ પાર નહિં આવે. રોગનું લંબાણ ચાકરી પર અવલંબે છે.

(નિરર્થક હસી) એમા નવું શું કહ્યું ?

(હંસલના ખીસાપર આગળી મૂકી) એ સમજવામા આ (પાચ આગળીઓ એકઠી કરી) પાચ સો આડા આવે છે.

[પડીકું કઢી, હંસલ હાથમાંથી ઉછેડી દે છે. ગળડતું ગળડતું એ વનવેલીની પથારીમાં પડે છે.]

બોલો; હવે ?

સાલજો. મારા નાથજી હું મરું તોય મુંઝાય એવા નથી. એવાને હિસાબે આખ હોય તોય ડીક છે : ન હોય તોય ચાલે.

(એક રતુંમડી શીશી લઈ) તો કહેતા કે નથી ? લ્યો; હું ટીપા પાડું.

વ (હાથ પહોળા કરી) શું સાચી વાત ?

હ (મુચ ઉઘાડતો) આપણા સ્નેહ નેટલી.

[વનવેલી આરામખુરસીમાં ઢળે છે માથાવધી ઉતારતાં હંસલ એની સાથે જેવી સેર, વચ્ચે પત- ગિયા જેવી ઠલીપ્સ, ને નીચે મોરલાના જેવી ગરદન પર વારી નય છે.]

વ (પગ પછાડતી) ટીપું પાડો ને ?

[અસંખ્ય વિચારોના વેગમાં હંસલનો હાથ ટુંબવા લાગે છે. વનવેલીના સમર્પણના ખ્યાલે એ ગળગળો થઈ નય છે.]

વ વાર કા કરો ?

[હંસલ ટીપાં નાંખવાની સંપૂર્ણ તૈયારી કરે છે.

હ (વનવેલીની પાંપણપર આગળાં ગોઠવતો) ચાલો, ઉઘાડો નેહ.

[વનવેલી આંખ ઉઘાડે છે. હંસલની આંખમાંથી એક અત્યુ ખરે છે ને ગાલ વાટે થઈ વનવેલીની આંખમાં ચાલ્યું નય છે.]

વ (ખુરસીમાંથી કુદી ઉઠી) એ આ દવા નહિ. એનાથી તો મને પીળા કમળાની બ્રાન્તિ થાય છે !

[વનવેલી હંસલને નુએ છે.]

વ (હંસલના ખત્રે હાથ હાથમાં લઈ હુંટણીએ પડી) ઓ હંસલ ! તારા કમળનું એ બિન્દુ હતું ? મારાં ધનલાગ્ય

[હંસલ વનવેલીને હલી કરી, એના હાથ ચોતાં

ગળે વીંટ છે.

વનવેલી આનાકાનીનાં તોફાન આદરે છે.

હંસલ શિથિલ થતાં, વનવેલી છટકે છે

બારણે આવી પુજેલી જયલક્ષ્મી અડચોપડચો જગ
જેવા પામે છે.]

સ્થળ બગીચો

સમય: સાંજ, સપ્ટેમ્બર ૧૩, ૧૯૨૬

[દરવાજા નજીક એક દુ સીટર મોટરમા હંસલ ને જયલક્ષ્મી આવે છે. રવીચ બંધ પાડી હંસલ બહાર ફેરી પડે છે. જયલક્ષ્મી પરાણે ઉભી થઈ, હસકે પગે હેડી ઉતારે છે.]

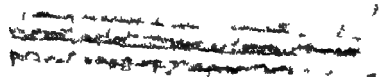
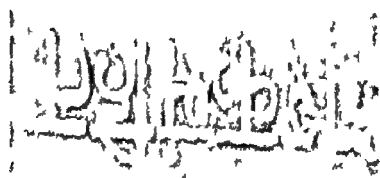
હું (હથેલીનો મેલ ધસતો) જય, આજ રાતે તું જત રહેવાની ! આ આઠ મહિનામા તે મારા એકવીસ વર્ષ વસૂલ કરાવ્યા છે !

[જયલક્ષ્મી હર્ષશોકની સાગળી અનુભવે છે.]

હું એવી તું ચાલી જઈશ પછી...

જ (શોક પ્રબળ થતા) પછી ?... પછી શું એ કહું ?

હું (જયલક્ષ્મીની હિંમતથી હોંશમાં આવી) કહે જ કે



- જ (હોઠ આડી સાડી રાખી. નાકની સળી ફેરવતી) આ આફત અણુધારી નથી. એ સિવાય પણ પેલાં...અહેન છે ને ?
- હં (દિલનો ઉકળાટ દબાવી) કોણુ ?-ક્યા ?
- જ (કટોરા સાટીના જુદા જોતી) તમારાં વનઅહેન-મારા વેલીયા.
- હં (ગમ ખાધ, મલકાતા) વારૂ; ઠીક છે. અહેન ને બેરીમા ખાસ કંઈ ફરક જેવું હશે ખરું ?
- જ (ચોળીનો કોલર, ને કોલર વચ્ચેનું ફૂલગુલાબ પંખાળતી) પ્રભુએ રાખ્યો હતો : જમાનાએ જતો કર્યો છે !
- હં (ધુધવાધ) બોલતા શીખી !
- જ (આરકા ઘાટ ખાંચના બોરિયા ગણતી જતી) નહોતી બોલેતી ત્યારે મુગી લાગતી: બોલવા માડી ત્યારે બકવાદ લાગે છે.
- હં (ગજવામાથી રૂ જેવો હલકો, સફેદ ને સુંવાળો રૂમાલ કાઢી, પવન ખાધ) તું ભાન તો નથી ભૂલી ને ?
- જ ભાન ક્યારની ભૂલી છું.
- હં (મોટરને અટકેલી) ક્યારથી વળી ?
- જ (મોજડીનો વળાકો જોધ, એ દરમિયાન ઘાઘરાની રીખીન પણ નીરખી લધ) દિવસો અગાઉ આંખ ઉઘડી હતી. તે દિવસ હું પહેલી બેસી આવી-પછી તમે મળા આવ્યા-ત્યારનો પ્રસંગ મારા અંતરમા આજ લગી

તે એકદમ ધવાતા નથી: ખાડી સ્ત્રીના પોચા હેયાન્ની
તો વાત ન કરશો.

[જયલક્ષ્મી કલ્પનાનાં ઝાલાં ખાય છે.]

હું (આગળ ચાલતો) ચાલ; જરા ખાગમા જઈ આવીએ.
એ ખોરસદ્ધી નીચેના ખાકમા જૂકીશું એટલે તાંકે દિલ
તરખતર ખનશે.

જ (અનુસરતી) ને...તમારું ?

હું (નિબનંદમા) એ જાતે જોજો ને ?

જ (અકળાતી) પણ તમે ધીરા ચાલો ને ? મારાથી તો
માડ પગલા મંડાય છે.

[ખન્ને જાય છે.

રખડપટ્ટી કરતો જણાતો સુસદ્ર આવે છે.

મોટર જોઈ જો ડગલાં પાછો હઠી જાય છે]

સુ સાહેબ આટલામાં લાગે છે. સારો ભેટ થઈ ગયો !

[મોટર ફરતી એ પ્રદક્ષિણા ફેરે છે]

સુ (રૈડીએટરમા નામ ઉકેલતો) ફી-આ-ટ ' દસ વર્ષ
હવા ઉપર જીવું તો એક આવી વસાવાય ! સાહેબ તો
ખાતાપીતા બીજી એક-એ રાખે છે ! (આમાથી પરમ
સત્ય ખોળતો) હોય. નહિતર એમનામાં ને મારામા ફેર
શું રહેત ?

[ચળકતા ભુંગળામાં લાખુપહોળું થવું પોતાનું મોં
જોઈ એને અદ્ધ હાસ્ય આવે છે]

સુ (પછી ગંભીર થઈ) એમને મળતા મુંઝારો થાય છે.

(ખીરસાં ફેદતો) કાગળમાં પડાય એટલું મોંએ ન કહેવાય. (આભુઆભુ જોઈ, મડગાર્ડપર પગ ટેકવી દોંચણુપર કાગળ જોડવતો) વળી એ કેટલીય એવી લપ્પનછપ્પન કરે છે કે હાજર જવાબ વાળતા છૂત રહેંસાઈ જાય છે.

[મોંમાં પેનસીક જોળતો જતો એ થોડું લખે છે. જલ ને હોઠપર નાંબલી રંગના થર નમે છે.]

મુ (આખો ઉડી લઈ, ફૂલાતો) કડક લખ્યું છે ! કહેવું હતું એટલું કહી દીધું છે !

[લગીર ધૂમે છે.]

મુ (ખેલાનિયતમાથી શુદ્ધિમાં આવ્યો હોય તેમ) પણ પંચાત પડશે. (ચિઠ્ઠી સાથે ગેલતો) આ ફરિયાદ રજૂ કોણ કરશે ? (ગભરામણુ લજવતાં) રૂબરૂ મળ્યા તો તો એમનો રેટિયો-અચ્યૂક ગાજવાનો !

[મનમાં વિચારે છે. ને ચિઠ્ઠીને ગર્વનર સામેની સીટપર મુકી ગાંડિયા માફક ચાલ્યો નક છે

હંસલ ને જયલક્ષ્મી પાછાં આવે છે.]

હં લક્ષ્મી, આપણે અન્યોન્યને ઓળખી-પિછાની લીધાં એ ઉત્તમ થયું. નહિતર અશ્રદ્ધા-અજ્ઞાનનો દાવાનળ ખત્રેના આંતરડાં બાળી મૂકત. (મનમાં) સુંદર શબ્દજળ ને ભાવમય અભિનય પછી પટાવતાં શી વાર ?

[ખારણું ખોલી હંસલ મોટરમાં બેસતાં સીટપરના કાગળને ફેંકી દે છે. જયલક્ષ્મી અંદર જોડવાય છે.

બારણું બંધ કરી, સેલ્ફસ્ટાર્ટર દબાવી, હંસલ
મોટર ઉપાડે છે.

સામેથી સુભદ્રા ધસી આવે છે. અડંગ ઉચ્ચતાદીથી

હંસલ અસ્માત અટકાવે છે.]

હું (રૂ રૂપે) Rascal ! આપઘાતની ઈચ્છા હોય તો
અપીણ નથી મળતું ?

જ (વારતી હોય તેમ, હંસલને) આ તો એમના વર !

[સાંભળતાં જ હંસલની ગરમી થઈ જાય છે. સુભદ્રા-
સ્પર્શ થઈ હંસલ સામે આવે છે.]

સુ મારે કશું નથી જોઈતું. મને મારી અરજી પાછી આપો.

હું અરજી કેવી ? સુભદ્રા, શી વાત કરે છે ?

[સુભદ્રા જમીનમાં જોવા માંડે છે. ચિઠ્ઠી જોવા-
કાગળ જોતાં પગ નીચે દાખી દે છે.]

સુ (રૂ રૂ થતો) સાહેબ, હું; કેશાની અરજી નહિ.

હું સુભદ્રા, તારી સિકલ તો જોઈ. સુઘડાલ કેમ લાગે છે ?

સુ (ગહગહ કંઠે) ઉપાધિનો સુમાર નથી. (મોં નીચું નાખી)
કોને કહું ?

હું (વિશ્વાસ કેળવતો) મને કહે.

[સુભદ્રા જયલક્ષ્મીને જોતાં જ લડકે છે.]

સુ બહેન, તમે ક્યાથી ?

હું (હસી કાઢી) કેવો ઉલ્લુ સવાલ કરે છે ? મારા સાથ
મારી ધર્મપત્ની ન હોય ?

[સુભદ્રાના પગમાં ઘુબ આવી જાય છે.]

સુ હે...સાચું ?

હં } હા.

સુ ત્યારે બાઈ બધું જાણે છે.

[હંસલ જયલક્ષ્મી સામે મરડાય છે.]

જ (સુભદ્ર સામું જોતી) હું કહીશ એમા વળશે શું ? તમે કહેશો તો કંઈ ઉદ્ધાર થશે.

[હંસલ સુભદ્ર તરફ ફરી જાય છે.]

સુ એ-ચાર માસથી પનોતી એડી છે. (મુંઝવણ વટાવી) આંખે દાઝ્યા પછી...

હં (જલ્દીથી) કોણ દાઝ્યું ?

[સુભદ્ર જયલક્ષ્મીનો આશરો માગે છે]

જ બીજું કોઈ નહિ-ભાઈના ધમેપત્તી.

[સુભદ્ર દ્રષ્ટકારનો દમ ખેંચે છે.]

હં મે નહોતું કહ્યું, સુભદ્ર ? બચપણથી જ તોફાન, તોફાન ને તોફાન ! એના ઘાટા હજી રહ્યા લાગે છે ! (જયલક્ષ્મીના હાથની ઘડિયાળમા જોતો) પણ જયલક્ષ્મી, (સહજ થડકી) એ ક્યા દાઝ્યા ?-તું એમને ક્યાંથી ઓળખે ?

જ (હૃદય સમી બદામ ભાતની બંગડી ફેરવતી) ઓળખુ છું. ક્યા દાઝ્યા : એ નથી જાણતી.

સુ (હામ ભીડી) પિયરમાં રાંધતી વેળા અકસ્માત નડેલો. સગડી ફૂંકતા હતા ત્યાં એવો નડતડિયો કોલસો ફટકો

કે આંખ તદ્દન ન ઓલવાય એટલો પ્રભુનો પાડ.

હું (ગાલ ખંજવાળતાં) What a pity !

[જયલક્ષ્મીનું ઘૈયું કસોટીએ ચડયું છે.]

સુ પૈસામાં ઘસાઈને પાયમાલ થયો છું. અધૂરામાં પૂર આજે નોકરીમાંથી રૂબરૂ મળી છે ! (ખીસામાંથી એક કકડતો કાગળ કાઢી, હંસલના હાથમાં મૂકી) 'મેનેજર સાહેબની અવકૃપા ઉતરી છે !

હું (સાલ્વખીનો પવન ભરાતાં) એ હું જોઈશ. ઓપીસમાં મળજો. (કપાળે કરચલી પાડી) ફરવાને વખતે તમે આવો કકળાટ ક્યાથી કાઢ્યો ? Nonsense !

[સુભદ્રાની અડધી આશા ભાંગી પડે છે.]

હું (છૂપા તિરસ્કારથી) વાર; ત્યારે.

[હંસલ, પાછળ ધૂમાડાના ગોરા ફેંકતી મોટર હંકારી જાય છે. જયલક્ષ્મી, દયાદિયી પાછું મેં વાળી, સુભદ્રાને એક વાર જોઈ લે છે.

સુભદ્રા, પગ તળેનો કાગળ ઉચકી, દાઝથી દેકડા કરી, જોરથી ઘા કરી, ગણગણતો રસ્તો પડે છે.]

રથળઃ ઓરડો

સમયઃ ખપોર, મે ૧૫, ૧૯૨૭

[વનવેલી ટૂંક ઉઘાડીને ખેડી છે પ્રદર્શન જેમ લુગડાં
વેરાયાં છે. એક પછી એક કપડાંને એ સમુનમું
ગોઠવે છે.]

૫ હંસલ ખેલાડી તો ખરો ! વરસ દહાડામાં તો એની
ગામડાની ગમારને એણે શહેરની મુન્દરીમા પડી નાખી !
મારું મગિયું જોઈ એણે એને ચન્દ્રકળા ઓઢાડી ! (ગળા
નીચે હાથ ફેરવી) એના ચોખંડા આકાર પાસે મારો
વી શેષપિ તુચ્છ લાગે છે. હંસલ કહે છે કે એમા ઇન્ડી-
પેન સહેલાઈથી સચવાય છે ! (પડખે પડેલી ઇન્ડીપેન લઈ,
વી શેષપમા ઉપર ભરવતી) એ કેવી તોપ ? (ઇન્ડીપેન
લપસીને હેઠળ ઉતરી જતા, ખારે બળા) પણ આ

સાચ એણે ક્યાથી જાણ્યું ? (ઉભી થઈ, વિચારતી જતી,
કોપથી કમ્પતી) હંસલ, આજ તું પણ મારો ઠાઠ જો !

[ટૂંકમાંથી ખનારસી સાડી તાણી દાઢે છે. ડોહું
ધુણાવી તુરત પાછી નાંખે છે. અવળચંડી સાલ્લો
હચકે છે. હાથ વતી રજકણ દૂર દરવાનો શોખ
ભાગવી લે છે.]

૪ આ પણ એણું પડશે. વળી વગર મફતની ગાળ ખાતી !
(એને બહાર મૂકી, એક વધુ કાઢી) આજ ખસ આ
જ્યોર્જેટ ચડાવું !

[ઉભી થાય છે. ભીંત તરફ ફરી સાડી બાદલી લે
છે. પછી લટકાળી ચાલે હતી ત્યાં આવે છે.]

૫ (પોતાપર ત્રાસી નજર નોંધતી) આનું નામ તે કેક
પહેર્યું કહેવાય ! (ઉચું જાણ) બાકી શરીર તો સૌ ઢાકે છે !

[ભીંતે લટકતા આયનામાં કાન ને કપાળ ઢાંકતી
વાંકી મજેની પાથી જોઈ આવે છે]

૬ (ખલાઉઝની ખેટો માપતી) આ સુદ્ધ એવું લગાવું કે
જેમ સાડી ચારપાર ખલાઉઝ ડોકિયા કરે તેમ બોરીસ
ચારપાર ચામરીની ઝમક ચમકે !

[એક કોરું ખલાઉઝ કાઢી, ચોરડાને ખૂણે પહેરવા
જાય છે. જાણે કે બખ્તર સજ્જ હોય એવા ગર્વના
ઝંકારથી એ પગલાં ભરતી આવે છે.]

(પોતાને જોઈ તાણુગળી પામતી) વાહુ રે વનવેલી !

[કલ્પનાના કિલ્લા ચણતી એ ચાલી આવે છે.]

આવતાં ટૂંક દર્કશ અવાજ સાથે વસાઈ નય છે.

વનવેલીને અપશુકન જોવું લાગે છે.

[આંખો ચાળતો સુભદ્ર પ્રવેશે છે.]

મુ (અડવડિયાં ખાતો), શેનો ખખડાટ થયો હતો ? અડ-
વાડિયામાં એક ખપોર પણ મુખે સૂત્રા નહિ દે ?

[એક ગુસ્સીમાં પડતું મૂકે છે.]

વ (આડઅવળાં કપડાંને એકઠાં કરી, એમ ને એમ
ટુંકમાં ભરી) જરા ટૂંક ઠેમે આવી ગઈ !

[ઉધ ઉડતાં સુભદ્ર, વનવેલી સામું જુએ છે જુએ
છે ને ઠંડોગાર બને છે.]

મુ કાઈ મુજરાની મહેરીલ માટે તૈયારી કરી છે ?

વ (કળ વાપરી) જાણતા નથી ?—આજ મારો જન્મ-
દિવસ છે ! ભાઈને ત્યાં જઈ આવવાની હોંશ ઉભરાણી
એટલે લગાર ફીક થઈ.

મુ (ખીજાઈ) આ ફીક થયું કહેવાય છે ? (ટાઢા પડી)
પોણા ભાગનાં ઉઘાડા લાગો છો !

વ તે...એકલી સાડીથી અમારે ક્યાં ચઢાવવાનું હોય છે ?
નીચે ખીજાં વસ્ત્રાભૂષણ હોય છે ને ?

[સુભદ્રને જવાબ નથી જડતો. એના ગુસ્સાનો પારો
ઉતરતો નય છે.]

વ (જ્હાલતો ઉભરો આવ્યો હોય એમ) પ્રિયતમ, તમને
એક સરસ વાત કહું તો સાંભળો ખરા ?

મુ કહીજ નાંખ ને ?

વ (ઈન્ડીપેન બતાવતી) આવી પેન તમે નેંધ હશે.
(અજવાળા સામે ધરી) આમા શાહી કેટલી છે.
કચરો કેટલો છે; એ જાણી શકાય એવી એના કચક-
ડાની પારદર્શકતા છે !

સુ ખરું.

વ એમ જ અમારા મનના મેલ જાણી જવા હોય તો
(હસતી, જ્યોજોટ દેખાડતી) આવું કાપડ અપાવવું.

સુ (વનવેલી પાસેથી પેન લઈ) આ તો મારે રાખવા
જેવી છે ! તારી કને ક્યાંથી ?

વ રાખવા જેવી લાગતી હોય તો બજારમા ઘણી મળે છે !

[સુભદ્રાની લગામ ખેંચાય છે.]

વ (એથી ડરી) તમને ગમતી હોય તો તમે રાખો. માટે
એ તમારું જ છે ને ?

[સુભદ્રાની કમાન છટકે ખટકે થાય છે.]

વ એટલે કે તમારું એ જ માં કહેવાય ને ?

[સુભદ્રાની ગરમી નરમ પડે છે.]

સુ તે આ પેદા ક્યાંથી કરી ?

વ ક્યાંથી ધાપ નથી મારી.

સુ (હેતનું ગુસ્સે થઈ) એમ તને કાણ કહે છે ?

વ પણ સાચું કહેતાં હું શરમાઉં છું.

સુ કાંઈ કારણ ?

વ કારણ કે કારણ તમને શરમાવે એવું છે.

સુ (ચટપટી વધતાં) ઘેલી, તું મને દિવાનો કરી મૂકીશ. મારી એવી ખાનાખરાળી કરતાં તને લાજશરમ નથી આવતી ?

વ ખાનાખરાળી ન થાય એટલા ખાતર તો કશું કહેતી નથી.

[સુલદ્રમાં ચનગનાદી જન્મે છે.]

સુ તકદીરમાં જે લખાયુ હોય તે લલે થાય.

વ એટલો ત્યાગ હોય તો સાંભળો. મારા જયલક્ષ્મી બહેન-તે દિવસ આવ્યા હતાં ને ?-ખીજી ટપાલમા એમની ભેટ આવી છે. તે આઁ એ એમનો ધર્મ ન ભૂલ્યાં !

[સુલદ્ર ઝંખવાય છે.]

વ (કટાક્ષ ફેરવી તોળવા) સામેથી મારે મારો ધર્મ પણ બળવવો પડશે. સાથેના પત્રમા હતું ખરું કે બેળી મઝામા છે.

સુ (છતેજરીપૂર્વક) તુ શું કરીશ ?

વ નક્કી નથી.

સુ કંઈક એવું કરજે કે જે સૌથી જૂઠું પડે. મને^c મોડી ખખર પડેલી કે એઓ અમારા સાહેબના ધરના છે.

વ (મો મચકાવી) તે તમારા સાહેબને ને મારે શું ?

સુ હું એટલા માટે કહું છું કે શું વસ્તુ મોકલવી; એનો તને ખ્યાલ આવે. પૈસેટકે પાવરધા છે. મોઘવારીમા માનના નહિં હોય.

વ તમે કહો એ આપી આવું.

(શંકા જગતાં) તું ત્યાં ગઈ છું ખૂં ?
(સાવચેત બની) ના રે ના. હું તો સમજી કે તમારો
આગ્રહ હશે. (છણકાથી) નીકર કોણ મારી ભૂખ
જવા નવરી છે ?

(ભોંકાં પડતાં) હું તો પૂછું છું.
ને હું કહું છું.

[બાજુ જરા ચક્કોંગે ચડે છે.]

(ખુરસીના હાથાપર મુકી મારતો) વનવેલી, પેલો
શમાલ તે કયા મૂક્યો ?

(તીણી નજર તાણી) કયો વળા દુવાલ ?

જે સાટે મારે ને તારે તમારો કરવો પડ્યો હતો. (અંગમા
આપો ઉઘાળતો) પેલો બનકવાળો—અગલાવાળો !

(યાદ કરવાના પરિશ્રમ પછી) બનક અને હંસને તમે
એક ગણો એ તમારી તમારી વિશ્વવ્યાપી ઉદારતા છે !
હંસ તો હંસ. (જોરથી મુકી અદાળા) પૂછું એનો

ઉસર આપો ને ?

હું એ મારે પિયર મૂકી આવી

(પ્રકોપથી) હજી છેતરપીડી ?

એટલે ?

(વનવેલીને આગળથી ડરાવતો) મેં એને ખારડે કેકાણે
દીધો છે.

હશે. શહેરમા એવો શમાલ એક નથી. નમૂના માટે મ

જયલક્ષ્મીનો માંગ્યો હતો.

સુ (તાપ્પડતાપ) અને તે એને ત્યાં પધાર્યા વિના કેમ?

વ (પ્રતિધ્વનિ જેમ) અમારા વ્યવહાર તમે શું જાણો?

સુ (લહેકાથી) જણાવવા કૃપા કરો!

વ ચન્દા નામે મારે એક બહેનપણી છે.

સુ ખોલો; પછી?

વ જયલક્ષ્મી નામે એને એક બહેનપણી છે.

સુ (જમીનને લાત મારી) સચ્ચર. આટલા પ્રપંચ પછી હજુ તરકટનાં વલખાં મારે છે? (વનવેલીને મુઠ્ઠી

બતાવતો) કમળત!

વ (આંગળાંના અંકેડા ગુંથતી) ખાનદાન!

સુ (આંખમા જવાળા જગવતો) બેવફા ઓરત!

વ (ચાહોમ કરી) ભરથાર! સામું વિશેષણ નથી વળગાડતી એટલી મને સતિ સમજાવો..

[સુલદ્ર વનવેલીનું કાંડું પકડે છે.] ●

વ (તણખા વેરતી) બાવડામાં હોય એટલું બળ બતાવી દેજો. કમતાકાતના પ્રયોગો તો ચાર દિવાલો વચ્ચે જ થાય!

[સુલદ્રના હાથમાંથી વનવેલીનું કાંડું સરી પડે છે.]

સુ (વનવેલીને ધક્કો મારી) ચાલી જ. અદીદ થા.

વ (હિસાબ માગતી) જઈને ક્યાં જાઉં?

સુ આવી એ માર્ગે પાછી જ.

જરૂર જાત. માળાપની માયાળુ ગોદનો મહિમા અનુપમ છે.
(કેડ સુધી મરડાઈ) એટલે જ આજ્ઞા આપું છું કે
રવાના થાઓ !

(શ્વાસ ખાઈ) થાત. (મનમા) કિસ્મત કેવું કુટિલ છે ?
(સહજ એશિયાળા પડતી, સુભદ્રને) એમની હયાતીમા
ત્યા રહેતી ત્યારે અહિં આણુવા તમે ત્રાગાં કરતા ' હવે
ભાઈભાભીનું સામ્રાજ્ય સ્થપાયું.....

(ગર્જી ઉઠી) મારે એનું શું ? સર્વનું સત્યાનાશ કા
નથી જતું ? દુનિયામાં પાપના પોટલા આયાત થતા
અટકે !

(મોતની તૈયારીથી) ચૂપ !

[આ ભેગી સુભદ્ર વનવેલીને થપ્પડ ચોડી કાઢે છે]

(થપ્પડવાળા ગાલને હથેલીમાં ઢાકતી) વાહ તાલીમખાજ !
(વનવેલીનો ખભો પકડી, બારણા તરફ ખેંચી જતો)
માર્ગ મોકળો છે ' .

(ખભો છટકાવી, પાછી વળી) સુભદ્ર, મરદ છો ?

[વનવેલીના બીજા ગાલે સુભદ્ર બીજી થપ્પડ ખેંચે છે.]

હા...શ ' મરદાનગીના સાક્ષાત અવતાર છો ને શું ?
સ્વામી, મરદ રહેશે ખરા ?

[સુભદ્ર શુદ્ધબુદ્ધ ગુમાવી બેસે છે]

(બારણા ભણી પગલા માપતી) જવાય ત્યા બહુ છે.

પુરૂષ હો, પુરૂષત્વ હોય તો અડગ રહેજો. ખાયલા ન
ખનશો. મારાં વાસણકુસણ, લુગડાંલત્તાં, દરદાગીનો ચરણે
ધર્યાં માનજો. ઇન્ડીપેનને અંતિમ ભેટ ગણી પૂજજો.

[સુભદ્રા ઇન્ડીપેનને ખારી વાટે અળગી કરે છે.]

૪ (ઉંખરા વચ્ચેથી પ્રણામ કરતી) રજા લઉં છું.

[વનવેલી ચાલી નીકળે છે.]

સુભદ્રા મૂર્તિ^૧ માફક રતબ્ધ બને છે.]

સ્થળ: આંગણું

સમય: સાંજ, મે ૧૫, ૧૯૨૭

[નાનકડા યોગાનમાં ૯૦ ડીગ્રીએ જે થાલીશાન ખુરસીઓ ગોઠવેલી છે. એથી પડતા કાટખૂણામાં હંચું નક્શીદાર ટેબલ છે. ધૂળ આપટતો ગોપાલ એકબે છાપાં ને બેચાર પુસ્તક લાવી એનાપર મૂકે છે

૭

થોડે દૂરના ફૂવારામાંથી ફૂટતાં જલ કોઈ અનન્ત ફૂદડી ફરતાં હોય એવો આભાસ કરાવે છે. આજીબાજીના ફૂલછોડની રંગ્ય મુનસિથી પ્રભુતાના અંશ પથરાયા હોય છે.

હાથમાં હાથ મિલાવી હંસલ ને જયલક્ષ્મી બંગલાનાં પગથિયાં વટાવી અહિં આવે છે. ખસખસી ફૂલેનલતુ' પાટલુન, આસ્માની શદ્દમીરી કોટ-જાકીટ ને લવન્ડર સળીચોકડી સાક્ષમાં સજ્જ

એવો હંસલ: સોનેરી તારની તાસમાં ઓળખાય
નહિં એવી જ્યલક્ષ્મી: તાજેતરમાં પરણીદિવસ્યાં
દંપતિ સમોવડ, અદેખાઇ ઉત્પન્ન કરાવે એવાં
શોભે છે.]

હું ગોપાલ, લક્ષ્મણને કહે કે મેક્વેલ તૈયાર રાખે.

[ગોપાલ જાય છે. બંને આરામથી જોસે છે.]

હું (જાકીટમાંથી ઘડિયાળ કાઢી, જોતો) જય, કેટલા વાગ્યા ?

જ (પોતાના કાડાપર નજર નાખી) છ-સવા છનો. સુમાર
થવા આવ્યો છે.

હું ત્યારે તો છ ને સાતની વચ્ચે એમ જ કહેને ? પાત્ર
લાખ કલાકની છંદગાનીમાં પંદર મીનીટ તે શા લેખામા ?

[જ્યલક્ષ્મી ગુસપુસ મલકે છે.]

હું લક્ષ્મી, સાઠ મીનીટો લેગી મજે ત્યારે એક કલાક ઘડાય.

જ (અદ્ય વાળી, ઠાવકું મોં રાખી) જેમ સાઠ સેકન્ડો
એકઠી કરે એટલે એમાંથી મીનીટ પાકે છે !

[હંસલ આ અણુધાર્યા નર્મથી આક્રીન થાય છે.]

હું કમાલ ! (પોતાની ઘડિયાળ સામે ફરીથી જોયું) હું
અદ્યોઅદ્ય વખત પૂછતો હતો.

જ (પોતાની ઘડિયાળમાં આંખો પરોવી) છ ઉપર દસ.

હું મારે માત્ર પાત્ર થઇ છે !

જ (મર્મવેધી કપટથી) એમાં હું શું કરું ?

હું (જેમ આવે એમ) તારી દુનિયા પાંચ મીનીટ જલ્દી
જતી લાગે છે !

(લાડકી થતી) અથવા તો આપની પાછળ પડી હશે ?

(કાટો ફેરવતો) તું કહે એ મારે કબુલમંજૂર.

[કંઈ અનોખી બલિહારીમાં હંસલ પગ હલાવવા મંડે છે.]

(પોતે હસતો) કંઈ બહુ હાસ્ય છલકાય છે !

(ફટકી ગયું હોય એમ ખૂબ હસી લઇ) કેમ ન ઉભરાય ? આજે તમે સાફે આધ્યો એ જોઇ મને એમ થયા કરે છે કે જાણે તમે સાહેબ મટીને શેક બની ગયા છો ! વિલાયતીને બદલે દેશી લાગે છે ! વાહ રે વાહ ! હમણાકી તું બહુ મન ભાવતા બોલ બોલે છે !

(મોઝે તોળરો ચડાવી) સાચું પૂછતા હો તો, મને તો, સાહેબના ટોપલા કેવળ અળખામણ લાગે છે !

(અંતરની બદમાશીને બહારની નિર્દોષતાથી ઢાકતો) અને તું પણ (ભાર સાથે ગણાવતો જતો) એ પાઇપીંગ, ને એ જ્યોર્જેટ અને એ પથ્થરધૂળમા જે આછકટી મડમની યાદી આપતી તે આજ આ તાસમા પછી ગુજરાતણુ સમી સોહે છે !

[જયલક્ષ્મી ખમી ખાય છે.]

(ટેબલપરથી બે પુસ્તક ઉચકી, એક બોળામા રાખી બીજીના પાદડાં ફેરવતો) ટાયલા જવા દઇએ.

[હંસલ બોળામાંનું પુસ્તક જયલક્ષ્મીને સોંપે છે]

હું પાનું એક સો ને ચોત્રીસ.

[જયલક્ષ્મી એ પાનું ઉઘાડે છે.]

હું વાંચો."

જ (બાધા જેમ વાચતી) કડક બ્રહ્મચર્ય એ સર્વસુલભ વ્રત નથી. એટલે એની આવશ્યકતા અનિર્વાય નથી. એક રીતે આ તપ જીજ્ઞાસા વિરલ આત્માના મોક્ષ અર્થે છે; અને પતિ જે એક પત્નીવ્રત આચરે ને પત્ની એક એકપતિવ્રત પાળે તો એ પતિપત્નીના પરસ્પરના ભોગ-વિલાસમાં પણ બ્રહ્મચારીઓનો યોગવિહાર દૂષાએલો માણુમ પડશે.

હું (પુસ્તકના રંગદંડે પાખંડાછથી નિહાળતો) આ ભક્તિ રસના ભજનકિર્તન ક્યાથી નીકળ્યાં ? જયલક્ષ્મી, કોઈ સાધુસન્ત આવી ચડે એને આપી દેજે.

જ (પુસ્તક સંકલતી) એ વિચિત્રને ?-કે જે વાતની તમને સુગ ચડી એમાંથી મને સુગંધ જડી !

હું (બન્ને નકલને બેઠકારીથી ટેબલપર મૂકતે) તે શું કહ્યું, ડિયર ?

જ તમને જે વાત ન ગમી, એ મને તદ્દન ખરી લાગી !

હું (કરામતથી) ખોટી કહી કોણે ?-પણ જગતમાં છે એટલા સત્યોને આપણાથી ઓછું વળગાય એમ છે ? એમાંથી ખપજોગો સાર તારવવો એ હીક છે.

[જયલક્ષ્મીને શાન્તિ વળે છે.]

હું (પાટલુનના ખીસ્સામા હાથ નાંખી, ઉભો થતો) પ્રિય,
આજ તદ્દન નવતર ભણુતર શીખવું તો ?

જ તો નવી જ હોંશે હું ગોખી પાડું.

[કશું કહ્યા વગર હંસલ ખંગલામાં જાય છે. જય-
લક્ષ્મી ગેહું પુસ્તક વાંચવા લાગે છે.]

હું (ઉછળતા પગલે આવતો) એ શીખામણુશતકને મરવા દે.

[હંસલ જયલક્ષ્મી પાસેથી પુસ્તક ઝુટવી લે છે
ને ધૂળપર પડવા દે છે.]

હું (જયલક્ષ્મીને સોંપતો) આ તારો પહેલ્લો પત્ર. પત્ર
આવો હોય ?

જ (પત્રને બન્ને બાજુ ફેરવી) ત્યારે કેવો હોય ?

હું એ જ તને આજ સમજાવવા ધાડું છું.

જ ભલાં મારાં ભાગ્ય ! દૂધથી ઉજળું શું ?

હું (ખુરસીમાં ખેસી, હાથાપર પોતાનું વજન ઢાળતો) પત્ર
એ આત્માનો આવિર્ભાવ છે.

જ આવિર્ભાવ એટલે ?

હું સ્વયંસ્ફૂરિત પ્રેરણા.

[જયલક્ષ્મીને 'સ્વયંસ્ફૂરિત'નો અર્થ પૂછવાનું મન
થાય છે. પણ હામ નથી હોતી.]

હું એમા એક સખૂન એવો ન હોવો જોઈએ કે જેથી
વાતાવરણ કૃત્રિમ બનતું હોય.

જ (મનપરથી કાણુ જતાં, ટોળથી) અને સખૂન એટલે ?

હું (ચપટીમા પ્રકાશ પીસતો હોય તેમ) સખૂન એટલે

શબ્દ. (જરા રતાશ આવતાં) કહે તો શબ્દકોષ લાવી દઉં ! પછી તારે પછીનો પણ અર્થ નહિ પૂછવો પડે !

જ (મનાવવાની મહેનત કરતી) આવડતું હોય તો હું પણું ખરી ? (આનંદ આપવાની લાલચે) તમે એક-દમ લાલધૂમ થાઓ છો ત્યારે બહુ બીવાય છે. મેં ક્યાંક વાંચ્યું હતું કે શાન્ત ચિત્તે શિક્ષણ આપે એ જ આદર્શ શિક્ષક : બાકીના બધા પંતુજી.

હું (રાતાંચોળ થઈ) એટલી વારમાં ભૂલી ગઈ ? શિક્ષક ને શિક્ષણ નામના મારા નિબંધનું એ સારરૂપ તત્ત્વહોલન છે.
[જયલક્ષ્મીના દિલમાં અનેક પ્રશ્નો ઉભા થાય છે :
પણ કેમે કરી એ એક સરખો ઉચ્ચારતી નથી.]

હું આડી કુથલીમાં સીધો મુદ્દો ભૂલાઈ ગયો ! (ચશ્મા કાઢી, સાફસૂફ કરતો) બાપુ, તારે કોઈ કાળે મને બહાલા ન લખવું.

[વિખવાદના ડરે, ગમવું નગમવું બધું સાલળવાનો જયલક્ષ્મી સંકલ્પ કરે છે.]

હું કબુલ કે સૌથી વધુ બહાલ તું મારાપર વરસાવતી^૦ હૃદયશઃ પણ એ કહેવાય તો એની કિંમત કશી નથી. ચાર આખ મળી કે બહાલાબહાલીના સંબોધન શરૂ થતાં હોય એ મારા માન્યામા નથી આવતું.

[જયલક્ષ્મીની ચુપકાટી હંસલના ધ્યાનમાં ઉતરે છે.
વિસ્મય બતાવ્યા કરતાં, આક્ષેપ કરવા ઘરાડવાનું એ નક્કી કરે છે.]

હું જયલક્ષ્મી, પત્ર કેવો હોય એમ તે પૂછ્યું હતું, કાં ?
જ (હળવેથી) હા.

[એત્રણ નોટપેપર ભરેલું એક ક્વર કાઢે છે.]

હું (ખુરસીમાં લાખા થઈ) સાંભળ. (મનમાં થોડું થડકાઈ)
પ્યારા દોસ્ત !

[જયલક્ષ્મીના અંતરમાં દ્વેષનો દાવાનળ પ્રગટે છે
પણુ ટેકને વળગી રહે છે. હંસલ એટલું સમજી શકે
છે. ગમે તે ભોગે પત્ર પૂરો સંભળાવવાની એનામાં
ખૂની ઝનૂન આવી ભરાય છે.]

હું દસકા પહેલા હું બ્રાહ્મી હતી. શેરીને શાન્ત ખૂણે સૌ
સહિયરો રમાય એટલી રમત રમતા, લાગ સાંપડતા
વરવહુના ખેલ પણુ પૂર દાઢથી ભજવી લેતાં.

એમાં એક દિવસ કૌતુક થયું. એક નવું જ પાત્ર
અમારી સામે આવી ઉભું રહ્યું. અમને-સાચું પૂછો તો-
મને એકને જ એની એટલી બધી દયા આવી કે તેનું
નામ-દામ-ગામ-કામ પણુ પૂછ્યા વિના એને અમારી
રમેતમા રમતો કરી દીધો. એ પળે એની આખમાં જે
હર્ષ ઉભરાયો તે અનિર્વાચ્ય હતો.

જ્યારે જ્યારે કોઈ આવું આવી ચડતું ત્યારે
અમારા મંડળને એક જ રમત સુઝતી-રાબરાણીની.
કોઈ સહિયર રાજ થાય ત્યાર કરતા આવે પ્રસંગે, જે
રાણીપદું ભોગવે તેને, ખૂબ જ લહર પડતી: અને
પરીણામે સહિયરોમાં પારાવાર ચડસાચડસી થતી.

કેટલાય કાળથી હું કોઈની રાણી થઈ નહોતી એટલે આજ તો હું જ રાણી બની બેઠી અને બાકીનીને પ્રધાન, સીપાઈ, હવાલદારના હોદ્દા વહેચી માર્યાં. પેલો લિખારી તો રાજ્ય કરવા જ આવ્યો હતો ને ?

રાજ્યની ઉપજ વિષે અમે ગંભીર મસલત કરતાં હઈશું ત્યારે સામેથી કોઈ જખંડે લશ્કર આવી ગયું. તેમનું ખડખડાટ હસવું તોપના ગડગડાટ જેટલું ભયંકર હતું. સીપાઈ સંતોઈ ગયો, પ્રધાન દોડી ગયો, હવાલદાર બેભાન બન્યો. ને રાજા શત્રુને શરણે જઈ હાથમળી ગયો. અકબર સામે પ્રતાપ જેવી હું એકલી ટેકીલી રહી !

એ રાતે મને સમાચાર મળ્યા. પેલો અખણ્યો તો એ જ સવારે પરદેશથી આવ્યો હતો. ને જે લશ્કરે અમારી કચેરીને ખરબાસ્ત કરાવી હતી તે તેના સગા-સંબંધીનું તેની શોધમા નીકળેલું સરખસ હતું. પણ પેલા ગડગડાટનું કારણ અહિંનું નીકળ્યું. એ તવંગરની હું ક્યારેક મિલકત થનાર હતી.

જીવનનાં જળ એમ વહ્યા કરવાનાં. અમારી કુદરતની પિઞ્જાન જેમ જ આપણી અંતરની ઓળખાણ સામે સૌ ઈર્ષ્યાનું અદૃહાસ્ય જ ફેંકવાનાં.

[લોહીતરશ બીખાવતો હસલ, કાગળ આરપાર બને તો કંઈક ઉકેલવાની માયાફોડ કરતો જણાય છે. દાંત નીચે ચવાતા હોઠમાંથી ઝેરી ખુન્નસ હાર્યવાટ સરવું હોય છે.]

(બરફની ગરમીહંડીથી) પત્ર આખેહૂળ છે! કેનો છે ?

(હેશથી) કેનો શું ?-મારો પોતાનો.

લખનાર કોણ છે ?

એમ રોકડું પૂછતાં નહોતું આવડતું તે જળ વાપરવા ગઈ ?

[જયલક્ષ્મીના ચહેરાપર શાહી ઢળે છે.]

(મનમા) રોતણ ! (પત્ર આપી, પ્રકાશ) તું તારી આખે ઉકેલ કે કંકોત્રી કેતી છે ?

(આખા પત્રમા આખોને મુસાફરી કરાવી, સહી વાચતી) લિ: કયા નથી ઓળખતા ? (મનમા) હત્ત તારી ! (પ્રકાશ) ત્રી.

[હંમત પત્ર લે છે. ને હત્તાહથી ઘડ વાળ્યા પછી, હૃદયપરના ખીરસામાં નાંખી, બહારથી દાખ્યા કરે છે.]

જયલક્ષ્મી રૂંચે રૂંચે બળી મરે છે]

(સોગટી મારતો) બાણ્યુ ?

(વદન સંતાડતી) બાણ્યું.

કશી ખાડખાપણુ જડી ?

હા: મારામાથી.

(નિર્દય આશ્ચર્યથી) તારામાથી ? ઓહ્ હો! શી જડી ?

(ઉભરો રોકી) તમારી તહેનાતમા આવા પત્ર ને આવા પત્રનાં લખનારા હાજર હોય પછી હુ કે મારો કાગળ શી વિસાતમા છીએ ?

[હંસલના મગજમાં અણુનમ પવન ફૂંકાય છે.]

હું (ઘડિયાળ નેહ, એકદમ ઉભાં થઈ તત્પરતા ખતાવતો)
ચાલ; જઈ આવે.

જ હું ન આવું તો ?

હું (મનમાં) જાણે જગતનો વિકાસ થંભી જશે !
(પ્રકાશ) કેટલી હદખડારની ધખ્યા ? જેનું જીવન
છિન્નભિન્ન કરી મૂક્યું એનો જન્મદિ પણ મુધારી
શકતી નથી !

[જયલક્ષ્મી પોતાના મૌનભંગ માટે ખરતાય છે.]

હું (ધાધલ કરતો) બોલ; આવ છ કે ?

[અંદર ખાશ્ણામાંથી ફિરીટનું રડવું સંભળાય છે.]

જ (સફાળી ઉભી થતી) જાગ્યો ! (ધીરેકથી) ક્યારનો
મૂતો હતો ! :

[જયલક્ષ્મી અંદર જવા નય છે.]

હું નવાઈનો જાગ્યો હશે !

જ (ખીતી, આગળ ડગલું ભરતી) ભૂખ્યો થયો હશે.

હું (જતો રહેતો) એકે એટલું ઠાસજે !

જ (સ્થિર થઈ હાથ લંબાવતી) ક્યારે-ક્યારે આવશે ?

હું (ફૂર તુમાખીથી) અવાશે ત્યારે.

[હંસલ નય છે. જયલક્ષ્મી, મોટર કમ્પાર્ટમેન્ટ
ખડાર નીકળે ત્યાં લગી રજ જેટલું હસતી નથી
પછી તુરતોતરત અંદર દોરે છે.]

સ્થળ: અગાસી

સમય: રાત, મે ૧૫, ૧૯૨૭

[ચૌદશની સંગેમરમર ચાંદની અજબ ખીલી છે
દુનિયા મનાય છે એટલી મતલબી નથી થઈ એનો
ભણે કે આ પ્રત્યક્ષ પૂરાવો છે.

સાક્ષને ખગલમાં સમાવી હંસલ પગથારપર
બેઠો બેઠો હંચે આકાશના તારલાનાં વધુઓછાં
) તેજ મનમાં સરખાવતો જણાય છે. બહુ વારે
હલપનાભયથી હંપતો જતો, એ નકીટ અંદર
દૂપાવેલી તાજ પિસ્તોલ બહાર કાઢે છે: ને ફાટી
આંખે એના ચળકાટથી અંતર છે.]

હં પેસા એ જ જીવનનું સુધસાધન ને લક્ષ્યખિન્દુ હોત તો
અમને આવડત એટલું અમે છકી જાત. (હિડા વિચારને
અંતે) પણ નથી.

[હોઠો યાય છે. થોડું ફરે છે. સાફને ખૂણાંમાં ફેંકે છે. કોટ-નકીટ ઉતારી, ખીજ દિશામાં હોટે છે.]

હું (વીખરાએલા વાળને વધુ વીખેરતો) અર્થહીન જીવન કરતાં મનોહર મૃત્યુ શું ખોટું ? વન ન મળી ! જ્યમા મળવા જેવું શું છે ?

[ધુંટણભર ખેસી પિસ્તોલ કપાળ વચ્ચે ગોઠવે છે.]

હું આ પણ સમાધિનું મુઘરેલું સ્વરૂપ છે ! (ઘોડાપર અંગુઠો ગોઠવી) પણ-એ પણ-ને ઈન્સાફ !

[કોયલ ટહુકે છે.] (

હું (એ દિશામાં) ફિટકાર !

[કોયલને હડી જતી જૂએ છે.]

હું (પિસ્તોલ પગપર રાખી, ચન્દ્રને પૂછતો) વાક શુદ્ધિનો કે હૃદયનો ?

[પિસ્તોલને હૃદય સામે તાકે છે.]

હું કંઈ જીવન ને કંઈ જીવન મૃત્યુ !

[શિકારી કોટ, રૂંછડાં ટોપી ને ચપોચપ ખીચીસમાં એક જીવાન અમલદાર આવી ચડે છે. એક તરાપ સાથે પિસ્તોલ કબજે કરે છે.]

હું (મનમાં) કંઈલાઈ ! (પ્રકાશ) નાપાક ! પરાયા ઘરમાં ધુસી આવવાનું તને કઈ સરકારે શીખવ્યું ?

અ (હંસલ સામું જોવાની પરવા ન કરી.) મારી મુન્સફી !

[હંસલમાં હૃદયકમ્પ યાય છે.]

અ મને નાદાન કહેનાર તું કેવો છું; એ માપવાનાં પક્ષાં તારા પાસ છે ખરાં ?

હં (નિરાધાર ઉદ્વિગ્ધતાથી) કહે; કેવો છું ?

અ હરામીનો હરામખોર !

હં ગમે તેવો પણ એ હું છું ને ?

[અમલદાર આડુંઅવળું જોઈને છે.]

અ કલાના બાજ ! આમ જ તે તારી અક્ષરજ્ઞાનમાં અનેક જીવોને ચગદી નાખ્યા છે !

હં એ જાણવાની ફરસદ ને અક્કલ તારી અમલદારીમાં ક્યાંથી આવી ?

અ તારી આખે ચશ્મા એમાં દુનિયાને આધળા માને છે ?

[હંસલ અંતરમાં લડલડ બળે છે. હૃદયને જોવાની ઉર્મિ થતાં એ ટીકોલીન ખમીસ ને મલમલ પહેરણના ચીરાડા કરી, ત્યાં આંખ ઠારે છે. ગાલ ને ગળા વાટે થઈ ઉતરી આવતી અશ્રુધારની બે ત્રણ નીકે હૃદયપરથી સરી જાય છે.]

હં (સ્વગત જોમ) પસ્તાવાના આસુ પાપનું નરક ધોતાં હશે !

[અમલદારની આંખો કમકમે છે.]

અ (ખભે હાથ મૂકી) થાકી ગયો ? પ્રભુની-પ્રભુ હશે તો-સખ્તમા સખ્ત સખ તારે માટે સરળઈ ચૂકી છે ! ત્યારે બાકી શું કામ રાખે છે ?

[હંસલ પ્રેમ ને પ્રશંસાથી અમલદારને ઓળખવાનો પ્રયાસ કરે છે.]

અ (હોહ નીચે આગળા ધરી) ચન્દ્ર એના કલંકથી
ઉજ્જવલ છે !

[હંસલ શોધમાં શુલતાન છે.]

અ (આંગળી આઘી કરી) એમ આ હોહ એના તલથી
અલોદિદ છે !

હું (પ્રયત્ન પડતો મૂકી, આંખોને પાસોપાસ લાવી, અધર-
અધરનું અદ્ધર ચુંખન ભરી) તું-તું-

[વનવેલી ક્યાળઢાંકતી ટોપીને બાજુમાં મૂકે છે]

વ હા, હું-હું-હું જ !

[હંસલ ઉપાધિનું લાન ભૂલી જાય છે.]

હું (મર્યાદિત અંતર રાખતો) તું હતી ક્યાં ? પિયર
નહોતી ! સાસરે તાળું હતું !

વ (સાવધાન થતી) ધીરજ ધર.

[વનવેલીનો સાદ ખેસી જાય છે.]

હું તારા કંઠની મીઠાશ ક્યાં ગમ ?

વ બહું કહીશ-આજ તો વરસ જેવડી વીતી છે !

[હંસલ સંયમ કેળવે છે.]

વ (ટોપી સાથે રમતી) પત્ર ને પેન મળ્યાં ત્યારે મન ઉછાળા
મારતુ હતું. એમાંથી તરંગ ઉઠ્યા. પછી અમારે યુદ્ધ થયું.

હું હે ?-શું ?-ફરી કહે તો ?

વ ફરી કોઈ વાર ફરીથી કહીશ.

[હંસલ એટલું મનને મનાવી લે છે.]

વ પછી હું આખરી સલામ ભરી નીકળી પડી. ચન્દ્રને

મળી. રાત લગી રહી. પહેલાં એ આપણું જાણતી હતી, તે મેં જાણ્યું. પછી જે નહોતી જાણતી, એ પૂરું જાણાવ્યું. હું (વિસ્મય વીનતાં) ભૂલ કરી. પ લલે કરી. ઉપાય નહોતો. આ પોશાક એનો છે. ગરીબડીની જે વલે થાય એ ખરી !

[હંસલને આ આત્મભોગ અનૂપ લાગે છે. નેઈતા શબ્દ ન લાઘતાં એ મૌન સેવે છે.]

વ હંસલ, આટલા પ્રસ્તાવ પછી મારે આપની મદ્દનગી માપવાની છે. અનેક વેળા તમે ઉચ્ચાર્યું છે કે કાટિ ઉપાયે પણ આપણાથી સાથે જીવાય તો સાફ. સૌને ઠોકર ચડાવી હું તમારે આશરે આવી છું. આદરસત્કાર કેવોકે કરશો ? [હંસલની સાન ઉઘડે છે.]

વ જીવસંટોસટની યાજી વખતે તત્વજ્ઞાનના વમળમા ગુંચવાયા કે શું ? (ખખખા કાઢતી) કે કવિતાની કલ્પના સ્ફુરવા માડી છે ?

હું (જીદ જેમ) જયલક્ષ્મીનું શું ?

વ (ક્રોધાવેશમા) અગાઉ એ વિષે સ્વપ્નું સરખું નહોતું આવ્યું ? [હંસલને પોતાનું કમળેર સાલે છે.]

૩ વળી સુભદ્રા કરતા જયની હાલત વધુ દયાજનક કદી નહિ થાય !

[હંસલની રંગરંગમાં પ્રબળ હસ્તેરાટ પ્રસરે છે]

હું કબુલ છે ! જીવનની ભાવિ સફર તારી હૈયાહોડીમાં તરીશ. •

વ ને જયલક્ષ્મીનું શું ?

[હંસલ ગોથું ખાય છે.]

વ તમે મને એમ પૂછો ત્યારે એ સ્વાર્થ કહેવાયઃ હું તમને પૂછું ત્યારે એ સમભાવ કહેવાય.

[હંસલ પ્રશ્નની યથાર્થતા મનમાં સ્વીકારે છે. પણ હત્તર અગમ્ય રહે છે.]

વ હંસલ, તમારામા પેસેલી થોડીક ગેરસમજ દૂર કરે તો મને દરગુજર કરશો. આપણો સ્નેહસંબંધ વાસનાના કોઈ કીડા માફક નથી જન્મ્યો-કે નથી જીવ્યો.

હં. સાચું કહ્યું.

વ એટલે પતિ તરિકેના તમારા સઘળા હક્ક જયલક્ષ્મી ખાતે સાચવી રાખી, તમે મારા મિત્ર થઈ શકશો.

[હંસલના હૈયામાં ભરતી આવે છે.]

હં. દિલમાં દફનાવેલી એક માન્યતા ખોદી કાઢું છું તો ધ્યાન દઇ સાલજો. નિઃશંક ચોક્કસાઈથી હું માનું છું-કારણ જાણનારો જાણે-કે જયલક્ષ્મી મારી શારીરિક સ્ત્રી છે ને વનવેલી મારી માનસિક મિત્ર છે !

વ હંથ; આસ્તે !

[જરા અનુગતાં વેણ નીકળ્યાની રાંકા બગતાં, સ્વાસ્થ્ય પામવાના હેતુસર હંસલ મનમાં ગાયત્રી-મંત્ર લાળી નય છે.]

વ (રંગ રેડતી) હંસલ, જગજગત્રીસી કરડી ખાશે તો ?

હં (વધુ પડતો અસ્વસ્થ થઇ) સ્થળ ને સમયથી સુરક્ષિત

રહીશું તો કોણ વાળ-વાકો કરે એમ છે ?

[વનવેલી રાહત પામે છે.]

હં દિવદરિયાવ વન, આ સમજવા જેવું છે. પાપ આચરવામાં નથી: પકડવામાં છે. ચોર ચોરીમા ફાવે ત્યારે મળ મહાણે છે: (મુઠ્ઠી ખીડતો) પકડાય તો જ સજા ચાખે છે !

[વનવેલીનું મન ચળે છે.]

૫ (હંસલની હથેલીમાં તાળીઓ ટીપતી) અને આપણા ધાનગપતિયાં છાનાં જ રહેશે ?

હં (છાતી પહોળા કરી) એ ખટપટ મને સોંપ. પૈસા શું નહિ કરે ?

[વનવેલી વશીકરણમાં સપડાતી નય છે.]

૫ (હંસલના છૂટા પણ લીસા વાળમા આંગળાં પરોવતી) ખીજું બધું તો ઠીક ખાકી નશીબના બળિયા લાગે છે !

હં પ્રારબ્ધ વિના આપની પધરામણી થઇ હશે !

૫ (ન સાલબધું કરી, વાળ ઉંચા રાખતી) અહિં એટલા ઝીણા ને આજા વાળ છે કે ભવિષ્યમાં તાલ પડવા સંભવ છે !

હં (વનવેલીના ગાલે ડુંકરી પવન નાખ્યા પછી) તમે ક્યારની પાડી નાખી છે ! ખાકી ક્યા...

[વનવેલી જોરથી હંસલના પ્રકુલ ગાલ દાખી એને ખાકતો બંધ કરે છે.]

હં (તરછોડી) માત્ર મો શું કામ ? (વનવેલીના બોળામા માયું નમાવી, ઉચકતો) સાહે શીર તમારા ચરણશગવન

છે. એને પંપાળવું કે પછાડવું; એ તમારી મનમોજ છે.
૫ સ્નેહલ હંસલ, મારી મોજ તો એને હેતલાડથી છંદગીભર
પંપાળવાની છે.

હું (ચમત્કાર અનુભવતો હોય એમ) શું સાચોસાચ ?

[પરસ્પર મુંગા કોણની લે-દે થાય છે.

પપૈયો પિયુ પુકારે છે.]

૫ જોયું ? આમાં સચરાચરના આશીર્વાદ છે.

[નાવણુહથ્થાની ધૂન મચાવતો કોઈ મસ્ત ફકીર
નીચે બુલંદ અવાજે ગાતો નીકળે છે.]

હું સાલગ. મારો સિતાર મને વાંઝેયો લાગે છે ।

[એકમેકને આશરે બન્ને જસે છે.]

૬ ક્યાં ફૂટે તું ખુદાઈ ?

મુસાજીર ।

ક્યાં ફૂટે તું ખુદાઈ ?

ઘટપટિયો સંસાર બધો આ,

પંથ વિકટ છે ભાઈ;

રાત અંધારી ઘોર જામી જ્યા

ના સુઝવાનું કાંઈ : મુસાજીર ।

માયા, મોહ, અસૂયા, ઇર્ષ્યા

જગતી જૂઠી સગાઈ;

અક્લિતબી તુ કકની ઓઢી,

દરિ વિજુ છોડ પરાઈ મુસાજીર ।

જીવનભર તુજ આતમ ઉપર
સ્વારથ નીંદ છવાઈ;
જાગ, થયું પરભાત અનુપમ,
પૂર્વ જાગે શરણાઈ: મુસાશીર !

ક્યા ઢૂંઢે તું ખુદાઈ ?
મુસાશીર !
ક્યા ઢૂંઢે તું ખુદાઈ ?

[ગાન ધીરે થતું બંધ પડે છે.

હં/સના મનમાં એના અર્થથી ઉથલપાથલ
થવા લાગે છે.

વનવેલી હૃદયમાં આલાપથી મુગ્ધ બની
હોય છે.]

- ૫ વાહ્ વાહ્ ! ઉસ્તાદ ગવૈયો !
હં ને અફલાતુન ગાન ! (દૂર ખસી) વન, મારી પોલાદી
જાતીને ય એણે સોસરવી વીંધી છે ! આપણા આગરણ
સામે એમાથી હું પ્રભુનો પયગામ—એનો પડકાર સાલજું છું !
૫ (ખભા ઉઠાળી) આપનું હૃદય પાણીનું હશે !
હં એટલે ?
૫ નીકર આમ ન લગી પડે. (સત્તાનો હાથ લંબાવી)
એ ભીખમણનો ઉદ્દેશ તમને વૈકુઠનો પથ ચીંધવાનો
હશે ! કેમ; એમજ ને ?
હં (કપાળને સહેજ વાર એ આગળા વચ્ચે દાખી, પકડી)

ખીજું શું ?

૧ (સરોષ) ખીજું બધું : (ડોકું ધ્રુણાવી) પણ એ નહિ.
(એક નાણાંસીકો આપતી) ફેકો; ને ખાત્રિ કરો કે એ
કોનું પેટ પૂરવા ભાજ્યગડ કરે છે ?

[હંસલ ઉભો થાય છે. પોતાના કાટમાંથી સીકો
કાઢી, પાળ પાસે જઈ, ધ્યાન પૂર્વક ફેકે છે]

હં (પાછો ફરી) વિતરાગી સમો એ અદ્વાહને આશરે
ઢળ્યો છે !

૨ સલામત, બાબા !

૧ (ફરીરના અવાજ કોર હંસલનું ધ્યાન દોરતી) સાંભળ્યું ને ?
તમારા જેવા કાફરની, એ પયગંબર સલામતી આહે છે !

[હંસલ સાંભળીને ભૂલે છે. મનમાં કોઈ મહા
વ્યથા એને પીડી રહી છે. એને વિસરવાના મુક્ત
ઉપાય તરિકે, વનવેલીના ખોળામાં મૂકી એ સુવે છે.
વનવેલી આ છૂટ નિલાવે છે. પણ હંસલને જ કંઈક
અકળામણ થતાં પોતે તુરત ખેઠો થઈ જાય છે.]

હં એક જ વન, તો તું કહે એ મારે સાચું-સોના જેટલું
સાચું. તું મને પગલ મા. તારો તો ગુલામ છું.

૧ (મીઠી જલે) કારણ ?

હં કારણ તું મારી ગુલામ છું.

[વનવેલીને આંચકો આવે છે]

હં ન હો તો બનાવવાનો છું. ખેડના અંતરે એક દરજ્જાનાં
રહેશે-જૂદારો નહિ વેઠાય.

[વનવેલીને પોતાની બહુઈ જેવી અસરનું સારું અસિમાન યાચ છે. સાથે બાજુ બગડે નહિં એની સાવધાનીથી પણ એ અબાણ નથી.]

મારી જીવનદાતા,...

(આશ્ચર્યના આનંદથી) અને એ હું ?

તુ જ તું. (ખેંચીને વચ્ચે પડેલી પિસ્તોલ ઉઘડી)
આને કિરીટકુંવરનું રમકડું માનતી હતી ?

[હંસલ ખીનજવાબદાર હાસ્ય ભોગવી લે છે.]

(આંખોમાથી અમી રેડતી) મને એમ કે મોટા ઘરના મોટાં કોણ !

[હંસલને વનવેલીની ટકોર પરવડતી નથી] .

(સ્વસ્થ થઈ) વેલી, જીવનમરણની ઝપાઝપી બની હોય ત્યાં રંગમંડપના વર્તન શોભે ખરા ?

. [વનવેલી ફસાણું લે છે.]

મારી રીસામણી, તું આમ લગ્નધ મરે-લગ્નવી મારે...

(ખભા ધ્રુજવી, કાન ઢાકતી) ન બોલશો.

(ડાખા હાથથી વનવેલીના ખરાડાને સર કરી) બોલીશ નહિં તો ખતાવીશ.

[હંસલ પિસ્તોલનો ખાર કરે છે. ઘાયલ પયેયાની પાંખોનો નિર્ખળ ફેંડાટ વનવેલીનું હૃદય વલોવી નાંખે છે.]

(જમણી હથેલીમા આખો દાખી) કૂર ! હૃદયહીન !

(ગર્વથી છાતી ઠોકી) એવી કૂરતા આ હૃદયપર

અજમાવાની ઉદારતા...

૫ (ડોળા ફાડી) નથી સાલળવું. કઠોર કારણોના તું હગલા સાચવે છે !

હું અને એ એકેએક કારણ પાછળ લાગણીની કોમળતા વસી હોય છે. પપૈયાનું ખૂન આવશ્યક હતું. (વનવેલીના ગળા આસપાસ પોતાના હાથની માળા આરોપી) આપણા નાચરંગ એ શેનો નૂએ ?

૪ (અંદરથી અહિં ઉછળી આવી, માળા વીખેરી નાંખતી) મારા હંસલ, ઘડી પહેલા એક વિકાળ ભડાકાથી હું ઝખકી, જગી ગઇ !

[ચપળતાથી આધી હટી વનવેલી ટાપી ઓઢી લે છે.]

હું સ્વપ્નનું હશે !

૪ (આમતેમ ટગર ટગર જોતી) તમે ક્યારના આવ્યા છો ?) હંસલના કપડાંને એકઠા ઉપાડી છાતી સરસા રાખી, મનમાં) આમ કેમ ? (વનવેલીને જોઇ) આ ભાઇ કોણ છે ?

૫ (ગળું ખુંખારી) હું શત્રુ છું.

હું (ઉભો થઇ અડકડ અદ્ય વાળી, મનમાં) આવા શત્રુ સૌને હજો !

૫ ને તારી કરવા આવ્યો છું.

હું (ક્રોધની કકડતી તરાપ મારતો) કોની શત્રુ ?

[વનવેલી શેમાંય અનુલવે છે. જયલક્ષ્મી કંપે છે.]

(વનવેલીની ટોપી ઉચકી, ક્રોટમાંથી સેર બહાર સરકાવી)
લક્ષ્મી, જોઈ કે ? કેવી ડંરીલી નાગણુ છે ?

[વનવેલી જયલક્ષ્મી સામી ફેણ માંડે છે.]

(વનવેલીને વળગી) વ...વ...વ...ન...

[ધાધરાની ટીરમીન બુલ અંશુકામાં ભરાતાં જય-
લક્ષ્મી લથડે છે. વનવેલી એને ઝીલી લે છે. અધાર્યો
અંતરપટ ઉચકાય છે. આશ્વાસન દેતા પતિ પાસે
દુર્લભ રડતી પત્નીનું સજીવ ચિત્ર હંસલ સામે
ભજવાતું હોય છે. એકી ટશે એમાંથી એ હાસ્ય,
શ્રૃંગાર ને ક્ષણના રસભાવ વારાફરતી અનુભવ્યે
જાય છે.]

બહેન, તમે ?-અધારે ?

(આડો ધા ઝીલતો) કેમ ન હોય ? જેમ તું છું તેમ
એ છે. જેમી તું છું.....

(માથું મારી) બાપુ, જયલક્ષ્મી, હું તો લલાટની
ખેચી અહિં ધસડાધ આવી છું. મને આશરો
આપશો ને ?

(બન્નેને અળગા પાડી, વનવેલીનો હાથ પકડી રાખી)
હું પોતે પ્રાણ પાથરીશ.

(હંસલનો છૂટો હાથ પકડી -) આપણ બન્ને
પાથરીશું.

[પળ બે પળ મૌનનું સામ્રાજ્ય ચાલે છે. એના
પ્રભાવમાં સૌનાં ભારે હૈયાં થોડાં થોડાં હળવાં થાય

અંક ૨, ચિત્ર ૫

(કાપી નાંખી) મુંગા મરો. મારામાં એમને ભરતક વિશ્વાસ છે.

સૌને સૌને વિશ્વાસ છે.

(ચાબુકના ફટકા માફક) ગળાં ફંધાઈ રહે એટલો. વનવેલી, એવા જીભના વ્યવહારની મને પરવા નથી. જે કરવું છે—જાણી જોઈને કરવું છે એનો વળી ઢાંકપીછેડો શો? જય, તારી સઘળી બીક, ઇર્ષ્યા, શંકા હવે સાબિત થશે !

(ઓછું આવતા, આવેશમાં) મારે મારે કિરીટ એકે લાખ જેવો છે. ભલે એ ને ભલી હું.

(જયતો ખભો હલાવી) ભલી ભાભી, નવા તૂત ઉભા ન કરશો. (હંસત તરફ વળી) ભલાભાઈ, ઉપા ઉગનાં હું ચાલી જઈશ.

(ગગનમાં ગાજતો) હું કહું છું કે એ નહિં બને.

(આત્મશ્રદ્ધાપૂર્વક) ઉપા ઉગશે તો—તો જરૂર બનશે. ના; બહેન, ના.

તમે બન્ને અવિચારી છો. (અટકતી જતી) જીવાન છોકરી—ન પિયર રહે—ન સાસરે જાય...

(પથરો ફેંક્યા જેમ) તમે ડરો છો કોનાથી ?

(અભિમાનની કમાન છટકતા) ડરાવનાર છે કોણ ? સુભદ્ર જન્મથી ડરપોક છે: માયાપ...

[આંખો ખખેરતી હોય તેમ માથું ઝુલવે છે.]

હું (થનગન થતો) બોલો. (તરંગોથી અસ્વસ્થ બની) બોલ.

વ સહભાગ્યે મરી પરવાર્યો છે.

જ (ચકિત થઈ) ભાગ્ય એમનું કે જગની જંજળમાંથી છૂટયાં: બાકી એમના વિના તમારી શી સ્થિતિ ?

વ (આડો હાથ ધરતી) રહેવા જ દેજો. એમની એટલી મહત્તા હું સ્વીકારતી નથી. માતૃપિતા પૂજ્ય જ હોય એ સિદ્ધાંતમાં અંધશ્રદ્ધાથી ઉપજતી નબળાઈ સિવાય કશું નથી. તિર્થંકર હોય તો શિરછત્ર તરિકે સન્માનવા એ ઠીક છે: પણ કેટલાક તો પગ નીચે છૂંદવાને લાયક હોય છે !

જ (રોકતી જતી) શું બોલો છો ? જેણે જન્મ દીધો...

વ (આકળા અવાજે) એને તમે ઉપકાર માનો છો ? આપણે ક્યારે એમને અરજ કરી હતી કે આપણને અવતાર આપે ?

જ પણ પાળીપોષી ઉછેર્યા...

વ એ સુદ્ધાં એમના વાકે. એમના અપલક્ષણ ને અનાચર અંગે આપણે અકસ્માત જન્મી પડ્યા ! એટલી શિક્ષા ઓછી છે કે પછી પણ તાબેદારી ઉઠાવ્યા કરવી ? (જરા શાન્ત થઈ) જવા દો.

[જયલક્ષ્મીના મનમાં ગડમથલ મચી રહે છે.]

હું (રખડ્યા કરતો) હા; જવા દો. (બન્નેની પાસે આવી) કંકાસને દાટી દો. ચાલો; આજ મહાણી લો: કાલ

કેવીએ હશે!

[વનવેલી ને જયલક્ષ્મીના દિલમાં ભયાનક કલ્પનાઓ જાગે છે.]

ગોપાલ ! ગોપાલ !!

[વનવેલી ને જયલક્ષ્મી સામનામું તાકે છે હંસલના વર્તનનો હેતુ સામાની આખમાથી હક્કેલવાનો ખેડ નિષ્ફળ પ્રયાસ કરે છે.]

પાછળ હથેલીમાં હથેલી રાખી, આછી સીસોટી વગાડતો હંસલ એકથી ખીજે ખૂણે આંટા મારે છે

ગોપાલ આવે છે.]

(હુકમની ટોચપરથી) જા; નીચે જા. બહાર કાઢી ગાનાર સૂતો હશે. એને અહિ મોકલ.

[અટલી વારમા ગોપાલ ઓખું વાતાવરણ સમજાવવા ફાંફાં મારે છે.]

ગોપાલ ! જા; જલ્દી કર.

[ગોપાલ જાય છે]

વનવેલી, જયલક્ષ્મી, ભોગવ્યું એટલે આપણું.

[મેઘની મસ્તીમાં વીજળીની ગાજવીજ હમેરાઈ હોય તેવો ગલરાઈ ને હકળાઈ વનવેલી ને જયલક્ષ્મીમાં અથડાઈ રહ્યો છે.]

હંસલમાં પર્વતની અડમ્મતા છે.]

(ધૂનમા ડોલતો) મુસાશી...ર ક્યાં દૂંઢે તું ખુદાઈ ?

[કોઈ ફાટલવૂટલ દુઃખિયો, આવતા વેંત, લોથ થઈને પડે છે. જયલક્ષ્મી ભયથી થથરે છે, વનવેલી સાવચેતીથી અદબ ભીડે છે, હંસલ દગાખોરીનક પાસા ગોડવે છે.]

હું (થનગન થતો) બોલો. (તરંગોથી અસ્વસ્થ બની) બોલ.

વ સહભાગ્યે મરી પરવાર્યો છે.

જ (ચકિત થઈ) ભાગ્ય એમનું કે જગની જંજળમાંથી છૂટયાં: બાકી એમના વિના તમારી શી સ્થિતિ ?

વ (આડો હાથ ધરતી) રહેવા જ દેજો. એમની એટલી મહત્તા હું સ્વીકારતી નથી. માતૃપિતા પૂજ્ય જ હોય એ સિદ્ધાંતમાં અંધશ્રદ્ધાથી ઉપજતી નબળાઈ સિવાય કશું નથી. તિર્થંકર હોય તો શિરછત્ર તરિકે સન્માનવા એ ઠીક છે: પણ કેટલાંક તો પગ નીચે છૂંદવાને લાયક હોય છે !

જ (રોકતી જતી) શું બોલો છો ? જેણે જન્મ દીધો...

વ (આકળા અવાજે) એને તમે ઉપકાર માનો છો ? આપણે ક્યારે એમને અરજ કરી હતી કે આપણને અવતાર આપે ?

જ પણ પાળીપોષી ઉછેર્યા...

વ એ સુદ્ધાં એમના વાકે. એમના અપલક્ષણ ને અનાચર અંગે આપણે અકસ્માત જન્મી પડ્યા ! એટલી 'શિક્ષા' ઝોળી છે કે પછી પણ તાબેદારી ઉઠાવ્યા કરવી ? (જરા શાન્ત થઈ) જવા દો.

[જયલક્ષ્મીના મનમાં ગડમથલ મચી રહે છે.]

હું (રખડ્યા કરતો) હા; જવા દો. (બન્નેની પાસે આવી) કંકાસને દાટી દો. ચાલો: આજ મહાણી લો: કાલ

અદ્દારય કરે છે. હંસલ, દવા લાવી, જયલક્ષ્મીને
પાય છે. સુભદ્રા સાંકળખાન્યા દ્વેષા માફક નિઃસ-
હાય પડી રહે છે જયલક્ષ્મી શુદ્ધિમાં આવતી
જણાય છે.]

હું (વચ્ચમા ખેસી) વન, જગત જાણ્યું કે ?

વ (પાસે પહોચી) જોયા જેવું જાણ્યું !

હું (અનન્ય ધીરપથી) આપણે જે કંઈ કરી ભોગવ્યું એની
સ્મૃતિ રૂપે, જે કંઈ મનમા મર્યું એની તૃપ્તિ લેખે
કંઈક...

વ (આઘી હટી) અડશે મા.

હું હજુ પણ ? આવો મોકો ક્યારે જાણવાનો ?

વ (સંકેરાતી) અડાય એરી હું રહી નહીં. એ મહિના
મહિનાની મહોકાણ...

[હતારા હસલ કપાળ ફેટે છે.]

વ (સામર્થ્ય સાચવી) એમા છશ્વરી ત હશે !

[અસાન્ત ને અસહ્ય મૌન ચાલ્યા કરે છે]

હું વનવેલી...

[કિરીટની બેઠ્યાન ચીસ આવે છે.]

વ હંસલ,...

[ચીબરીની કારમી ચીચીઆરી સંલગાય છે.]

હું મારા,...

[અન્દ્રને પ્રચડ વાદળ વેરી લે છે]

વ મારા,...

૨૦૫૧૩

[પ્રસયનો ભયંકર કાળ ફરી વળ્યો હ]